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  PRÓLOGO


  ¡Época heroica del Oeste americano! Cuando todo el que se aventuraba o vivía en aquellas vastas regiones, tenía que ir provisto de armas y equipado con pintoresco atuendo. Cuando un caballo bien amaestrado era el mejor amigo del hombre y se recorrían cientos de millas sin tropezar con un ser humano, cosa esta que no preocupaba lo más mínimo al caminante, porque lo más seguro era que tuviera que defenderse de él.


  Pero en aquella época también podía ser feliz un hombre honrado; tenía inmensos territorios por delante cuando quería viajar en soledad, y era fácil mantenerse por sus propios medios, dedicándose a la caza que abundaba por doquier. Y si le placía descansar, le era dable elegir un lugar apropiado en las cercanías de algún límpido arroyo o al abrigo de un cañón infrecuentado, y allí se dedicaba a cultivar la tierra que le daba su fruto prontamente. Muchas ciudades fueron fundadas de esta manera. Llegaba un grupo de viajeros o, a veces, un hombre solo, y cinco años después, podía figurar un pueblo más en la veleidosa geografía norteamericana.


  En el Oeste americano era donde tenían extenso campo para sus andanzas los amantes de peligros y aventuras: había fieras con quienes luchar; indios de quienes guardarse, y bandidos para librar batallas.


  Hoy en día, el que recorre el Oeste, lo puede hacer con toda comodidad, aun teniendo que atravesar las regiones desérticas de Arizona y Lago Salado (Salt Lake), ciudad está situada al pie de los montes Wahsatch, que forman un seguro recinto montañoso a su alrededor. Lago Salado es la nueva Jerusalén de los mormones, una secta que en 1848 luchaba por su desenvolvimiento, pero que tropezaba con enemigos poderosos, entre ellos el general Grant. En 1871, este militar, gobernador del territorio de Utah, encarceló a los mormones más destacados, y entre ellos estaba Townsend, llamado el Papa de la secta, el cual se había casado con diecisiete mujeres. Desde luego, la base para la persecución de que se hacía objeto a los mormones, era el hecho de que practicaban la poligamia. También es digno de citar el caso del consejero Hebert Kimball, el cual murió en 1868, dejando trece mujeres y cincuenta y cuatro hijos.


  Aun después de construirse la primera vía férrea en 1831, era ardua tarea la de cruzar los vastos caminos del Oeste, y hasta nos atrevemos a decir que después de terminado el ferrocarril del Pacífico no escasearon las emociones para el viajero que atravesaba el desierto, sobre todo desde Omaha, a Cayennes, continuando después hasta Benton. En 1867 todavía se detenía el tren en Julesburgo, ciudad situada en medio de la interminable pradera, a 377 millas de Omaha, en los confines del desierto.


  ¡Felices tiempos aquellos del imperio de la diligencia, en que para ir de Bear-River (Río del Oso) a Salt Lake, era necesario confesarse y hacer testamento antes! Habrá quien prefiera la rapidez y comodidades de hoy, pero no faltará quien entorne los ojos y se ponga a soñar lo que hubiera hecho de haber vivido en tal época. En aquellos tiempos un bull-walker (conductor de bueyes) era considerado como importante personaje que se trasladaba de un punto a otro con, envidiable celeridad.


  El grito de ¡Westuard, ho!, que significaba: ¡Al Oeste!, era en 1848 una consigna espectacular que encauzaba a miles de aventureros hacia las regiones donde se descubría un yacimiento de cuarzo aurífero o de calcedonia, cuyos guijarros brillaban como diamantes.


  Todavía en 1868, que es la época en que se desarrolla la mayor parte de esta novela, los pieles rojas daban bastante que hacer a los blancos, sobre todo los pertenecientes a las tribus del Colorado y del Kansas: los cayennes, los arrapahoes y los apaches, cometían toda suerte de violencias para defenderse de la guerra que se les hacía.


  Adentrémonos, pues, en la existencia precaria pero atractiva de aquellos tiempos y olvidemos por unas horas siquiera la trepidación absorbente de nuestra agitada era.


  CAPÍTULO PRIMERO


  -¿Cuándo podrás presentarme a esos tipos?


  —Esta misma tarde.


  —¿Crees que nos convendrán?


  —Sin duda alguna. Son tres osos; manejan los revólveres con más facilidad que fumo yo un pitillo, y están dispuestos a todo porque no tienen ni un centavo para beber un trago de whisky.


  —¿Les has dicho que me presentaré ante ellos enmascarado?


  —Sí; no les importa ese detalle. Lo que quieren es un buen jefe que les dé a ganar mucho dinero.


  —Quedarán contentos y tú también, Gillman.


  —Trabajaré a gusto bajo tus órdenes, Champ.


  —¿No me guardas rencor por haberte arrebatado la jefatura?


  —Me diste una paliza que fue una buena lección. Yo creí que eras un chiquillo, pero me di cuenta de que me equivoqué. A tus veinticuatro años de edad se te puede considerar como un excelente jefe.


  —¿Con sinceridad?


  —Sí, Champ; yo tengo cuarenta, la mejor edad del hombre, pero no vale nada mi experiencia a tu lado.


  Champ, que era un joven alto y corpulento, vestido a la usanza vaquera pero con cierto desaliño, miró inquisitivamente a su compañero como pensando hasta qué punto podría fiarse de aquel hombre que días antes se permitía tratarle como a un principiante.


  Por su parte Gillman presentaba de frente su barbudo rostro soportando aquella escrutadora mirada de Champ; éste poseía una fuerte dosis de malignidad en sus ojos, y faltó poco para que el otro se viera obligado a guiñar sus ojuelos de halcón; sin embargo no era de alfeñique, pese a la sumisión que demostraba, y pudo aguantar el examen.


  —Está bien; vamos allá —dijo después.


  —Ya deben de estar aguardándonos.


  Ambos montaron a caballo, y alejándose un poco de la bifurcación que separaba los caminos de Yula y White Pine, se adentraron en el bosque, distante unas dos millas de esta última población… Hacía una tarde muy calurosa, y el sol parecía empeñado en derretir las blancas piedras que bordeaban el sendero.


  Un poco antes de llegar al sitio donde fue ahorcado el célebre cuatrero Guinan dos años antes, Camp detuvo su caballo y Gillman le imitó; el primero sacó un gran pañuelo amarillo de seda y se cubrió el rostro con él; después bajó el ala de su sombrero cuanto le, fue posible y, haciendo un gesto a Gillman, continuaron avanzando hasta la abertura que se abría entre la maleza para dar, paso a la pendiente que desembocaba en el llano. Justamente al llegar junto al grupo de abetos gigantes, divisaron a los tres hombres que les esperaban desde hacía media hora; se trataba de tres individuos de mala catadura, vestidos de una manera parecida a los recién llegados, pero aún más desastrados y su aspecto era verdaderamente repulsivo. Todos llevaban, dos revólveres al cinto. Junto a ellos pacían sus cabalgaduras.


  Al acercarse los dos jinetes, los tres tipos se pusieron en pie. Champ detuvo el paso de su caballo y pidió escuetamente a Gillman:


  —Preséntanos.


  Gillman bajó del caballo, y dijo a los reunidos:


  —Éste es vuestro jefe; su nombre es Champ.


  —Simplemente Champ —añadió éste.


  —Es suficiente, jefe —habló uno de los bandidos que, al igual que sus compañeros, había sometido a un rápido examen la figura de Champ, quedando satisfecho al parecer.


  —Éste —dijo Gillman, poniendo una mano sobre el hombro de los que fue nombrando— es Bing Luck.


  —Cuatro muertes y seis atracos. Nunca fui preso —completó el presentado.


  —Éste se llama Louis Ralston.


  —Dos hombres muertos en riña y siete acusaciones de asesinato; las malas lenguas, jefe, que no le dejan vivir a uno.


  Los metálicos ojos de Champ se entornaron, lo cual parecía significar que sonreía, y Gillman continuó:


  —Por último, éste es Mario Larguetto.


  —¿Italiano? —preguntó Champ.


  —Nacido en el mismo corazón de Nápoles, de donde escapé para evitar la horca.


  —¿Tu hoja de servicios?


  —Treinta y siete atracos y ocho muertos.


  —No está mal.


  —Ya te dije que los elegí a pulso, Champ —dijo Gillman.


  —Se me ocurre preguntaros ahora si vuestros nombres son verdaderos.


  El napolitano lanzó una carcajada, y se encaró con sus compañeros.


  —¿No os lo dije? Le han chocado las eles.


  —En efecto; me llama la atención que vuestros nombres o apellidos empiecen todos con «ele».


  —Por ese detalle nos hicimos tan amigos, jefe —informó Luck—. Desde entonces vamos juntos a todas partes. A Ralston le llamamos siempre por su nombre para completar el trío…


  —Y estoy muy a gusto —dijo Louis.


  —Es una lástima que no tenga también una «ele» en su nombre, jefe —habló Larguetto.


  —¿Y dónde te dejas a Gillman? —dijo Louis.


  —¡Hombre! Eso ya sería mucho pedir.


  —Ya arreglaremos eso de los nombres. Una letra cuesta poco de cambiar y vuestra idea me gusta ¡Las cuatro eles! —exclamó Champ.


  —¿No dirías mejor cinco? —preguntó Gillman.


  —Perdona; no me acordaba de ti ahora —respondió Champ, mirándole de un modo especial.


  —¡Bien, jefe! ¿Qué promesas nos hace? —inquirió Larguetto.


  —Escuchad, muchachos; para que una banda rinda buenos resultados, es necesario que haya un cerebro director para fraguar los golpes. Yo estoy seguro de que nos haremos ricos pronto si me obedecéis en todo. No puedo presentaros hoja de servicios a pesar de que la tengo bastante extensa, porque es preciso que sepáis pocas cosas de mí.


  —No somos curiosos, jefe —indicó Luck.


  —Así es mejor. Teniendo en cuenta que casi toda la responsabilidad de las acciones de una banda recae sobre el jefe, justo es que yo me preserve de indiscreciones. Mi seguridad será la vuestra. Mientras la cabeza de una organización no caiga, los compañeros tendrán siempre una esperanza en el porvenir. Me habéis dicho algo sobre vuestras andanzas, pero no pregunto detalles; me expongo incluso a que hayáis exagerado la nota. —Detuvo con un gesto la iniciación de protesta y continuó—: Comprenderéis que yo, en tales condiciones, no os puedo traicionar; no podría haceros daño alguno. En cambio vosotros a mí sí que podríais hacerme mucho. Soy conocido en toda la región como una honrada persona, y esto nos servirá para nuestro «trabajo»; no me conviene que nadie sepa quién soy; ni aun vosotros mismos, porque no es prudente que vuestro jefe corra el riesgo de ser descubierto. No nos conviene a ninguno de nosotros. Por eso encargué a Gillman que me reclutara a unos cuantos hombres decididos, y por eso me presento ante vosotros con el rostro cubierto con un pañuelo.


  —Ya le hemos dicho que no nos importa ese detalle —habló Larguetto.


  —Os lo agradezco mucho y os puedo prometer que no quedaréis descontentos de mí. Nos haremos inmensamente ricos y cuando hayamos reunido un buen capital, nos iremos lejos para montar un gran establecimiento que se titulará: «Las Cuatro Eles».


  —¡Bravo! ¡Eso es una magnífica idea!


  —Permíteme que te diga que te has vuelto a olvidar de mí, Champ —habló Gillman, con irritado tono.


  —Soy un torpe, amigo mío —respondió Champ, que no se había apeado de su caballo— pero te prometo que no me ocurrirá más. Ahora mismo voy a remediar eso.


  Gillman sonrió satisfecho y entonces Champ, sacando rápidamente su «Colt» disparó tres veces sobre él. Una de las balas le atravesó el cerebro, y Champ cayó muerto sin enterarse siquiera de la vil acción de su amigo.


  Los tres bandidos quedaron boquiabiertos, y Champ, después de guardarse el revólver, dijo con perfecta tranquilidad:


  —Era un estorbo, me conocía demasiado, y por otra parte, resultaba de escasa utilidad; cualquier día se hubiera emborrachado y me podría causar un perjuicio enorme.


  —Era un buen camarada, jefe —dijo, con cierta tristeza, Louis.


  —¿De qué os sirve vuestro gran historial? No habéis reunido un solo centavo y conserváis el corazón de merengue. ¿Haréis que se disuelva la banda antes de empezar? ¡No quiero colegiales a mi lado!


  —Perdone a Louis, jefe. A veces suele ponerse sentimental; por lo demás todos estamos conformes con lo que usted haga.


  —Está bien. Pero he de advertiros una cosa: aquel que intente verme la cara antes de que llegue el momento de que me dé a conocer por mi propia voluntad, habrá firmado su sentencia de muerte. Pensadlo bien.


  Los tres hombres se miraron un momento, y por fin exclamaron casi a coro:


  —¡Viva el jefe!


  —No hay más que hablar; dentro de poco os demostraré que no me agrada perder el tiempo. Enterrad a ese hombre.


  Los tres bandidos pusieron manos a la obra, y un rato después el cuerpo de Gillman yacía bajo tierra.


  A escondidas de los demás, Louis Ralston colocó sobre la tumba una tosca cruz de ramas.


  Aquélla fue la primera víctima de la sanguinaria banda de «Las Cuatro Eles». En honor a este nombre, Champ se impuso a sí mismo el de Lawrence, con lo cual quedó el cuarteto completo.


  Los criminales recorrieron varios estados cometiendo las más inicuas fechorías, y los subalternos estaban maravillados con su jefe, cuyo rostro jamás habían visto. Desde luego cuidaron muy bien de que el título de las cuatro eles se usara tan sólo entre ellos, ya que, de hacerse popular, les hubieran identificado a causa de sus nombres. Solamente lo usaban como consigna.


  Cuando se reunían en algún lugar y tardaba uno de ellos, solían decir:


  —Falta una «ele» todavía.


  O bien:


  —Faltan dos «eles». ¿Dónde se habrán metido?


  Actuaban siempre en cuadrilla, y justo es decir que Champ se reservaba siempre el puesto de mayor peligro. Sin embargo, cuando terminaba su actuación, jamás iban juntos a ninguna parte. Era una costumbre que les había impuesto el jefe.


  ¿Podían, no obstante, estar seguros de que cuando se divertían por su cuenta y cada uno por un lado, estaban libres de la vigilancia del jefe? Nada de eso. En muchas ocasiones Champ les demostró que estaba al tanto de los pasos que daba cada cual, y más de una vez dijo a uno de ellos:


  —Hoy he estado bebiendo a tu lado en tal sitio.


  En los primeros días, los tres bandidos miraban con recelo a todas las personas con quienes tropezaban al entrar en un bar, con la esperanza de identificar al jefe, pero éste, que por lo visto solía cambiar de indumentaria al quedar solo, permanecía en el incógnito siempre.


  Muy pronto perdieron aquel afán de curiosear a su alrededor. No querían saber quién era en realidad Champ. Les iba muy bien con él, y no olvidaban el fin que había tenido Gillman. Les bastaba con hacerse a sí mismos la promesa de no intentar descubrirle para vivir magníficamente.


  A pesar de que daban numerosos y fructíferos golpes, no conseguían ahorrar ni un solo dólar, y Champ les dijo un día que, siguiendo en aquel plan, llegarían a viejos antes de poder realizar su idea de montar un negocio y retirarse.


  —Es preciso regularizar nuestra vida. Tenéis que imitarme; en un año que llevamos juntos, he ahorrado quince mil dólares. ¿Podéis decirme con qué efectivo contáis vosotros?


  —Yo, por mi parte… la verdad; he tenido muchos gastos —dijo Louis.


  —Yo… —empezó Larguetto, pero Champ le interrumpió.


  —Me hago cargo; son inútiles las excusas. Estáis sin un centavo, pero esto se ha de acabar. Encargaré en Virginia, una caja de acero con cuatro cerraduras y cada cual guardaremos una llave, de manera que solamente se podrá abrir en presencia de los cuatro. En esa caja iremos depositando el producto de nuestro «trabajo», y solamente de ese modo podremos retirarnos algún día. Cada cual se reservará de los botines una cantidad prudencial para divertirse.


  La idea les pareció muy acertada.


  —Pero ¿dónde guardaríamos esa caja? —preguntó el napolitano.


  —De eso se encargará Luck. ¿No dijiste que un camarada de cárcel tiene un rancho en las cercanías del río Humboldt, Luck?


  —Efectivamente; se llama Augusto Palmer, y es un tipo que ha tenido una suerte loca, pero que a la hora de la tranquilidad no quiere saber nada de los antiguos amigos. Se casó con una rica heredera y tiene dos hijos.


  —La conozco a ella —dijo Champ— es la propietaria del rancho.


  —Ahora el amo es Augusto Palmer.


  —Pues irás a verle exigiéndole que nos permita efectuar allí nuestras reuniones mientras permanezcamos en White Pine. Además, empotraremos en la pared nuestra caja, y allí tendremos seguros nuestros ahorros porque nadie sino nosotros juntos podrá abrir el arca. Le harás comprender que si intenta traicionarnos le costará la vida, además de su desenmascaramiento. No se negará si sabes trabajarlo bien. Mañana nos pondremos en camino.


  Y al día siguiente la banda de «Las Cuatro Eles» se dirigió a White Pine, del estado de Nevada. La ciudad estaba situada a unas cien millas al sudeste de Austin, lo cual significaba una marcha de cinco días por lo menos. White Pine era el lugar donde había tenido su origen la siniestra asociación, y allí fue también donde cometieron el crimen más abominable de todos cuantos tenían sobre su conciencia.


  CAPÍTULO II


  Alfredo Dudlev había llegado seis años antes a White Pine con su esposa Heina y su pequeño hijo Benjamín, que contaba ahora siete años, o sea en 1854. Desde luego, en aquella época la región no resultaba atrayente, y era extraño que Alfred Dudlev decidiera emplear sus ahorros estableciéndose en la comarca. Quizá fue precisamente la desolación de los contornos los que sedujeron al padre de Ben. Es posible que pensara que un hombre decidido y trabajador podía muy bien abrirse camino en un país donde imperaba la pereza y el desorden.


  Alfred era un formidable agricultor, y arrancó a aquellas tierras insospechados frutos, viéndose dueño al poco tiempo de una próspera granja que valía una verdadera fortuna.


  Su bella y joven esposa Heina le ayudó en un principio en todas las rudas labores, pero muy pronto pudieron tener criados y peones, que la permitid ron dedicarse exclusivamente al cuidado de su confortable hogar, en el cual reinaba el gracioso despotismo del pequeño Ben, que era un chiquillo muy travieso y avispado.


  El matrimonio era inmensamente feliz y adoraba a su pequeño hijo en el cual cifraban sus esperanzas.

  


  —Te ruego que regreses pronto. Alfred —le dijo su esposa en el momento de salir—. Los trabajadores me hacen constantemente preguntas acerca de su tarea, y no me dejan hacer nada.


  —Ya sé que se aprovechan de mis ausencias —respondió sonriente Alfred, que estaba en la plenitud de su vida y era un hombre de arrogante estatura y hercúleo aspecto—. Mientras van y vienen haciendo preguntas tontas, descuidan el trabajo.


  —¡Oh, no digas eso, papá! —exclamó Ben con su acostumbrada precocidad—. Yo les veo sudando siempre.


  —¡Calla, mocoso! —le reprendió cariñosamente su madre—. ¿Cuándo aprenderás a no hablar cuando lo hacen los mayores?


  —Soy más grande de lo que te figuras, mamá —protestó el niño—. Y sé muchas cosas.


  —¿Qué es lo que sabes tú? —le preguntó Heina, levantándole en vilo mientras el padre, mirándoles bonachonamente, se ocupaba de preparar el pequeño tílburi.


  —Que eres la mamá más guapa y buena del mundo.


  Alfredo Dudlev sonrió satisfecho y su esposa le miró dulcemente. Sabía que aquellas palabras habían sido inspiradas por el padre.


  —Anda, ven que te suba —dijo este después al niño.


  Cuando le hubo colocado sobre el asiento, se acercó a su esposa y la dijo:


  —Eres adorable, Heina y a veces me pregunto si no nos hemos casado hará solamente ocho días.


  Y rodeó la cintura de su mujer con sus nervudos brazos.


  —Aparta, Alfred; Ben nos está mirando.


  —Es igual. Peor sería que nos viera pelearnos.


  —¡Oh, Alfred! ¿Es que piensas pelearte conmigo alguna vez? —preguntó temerosamente, dejándose vencer por la caricia.


  —No, vida mía; nada más lejos de mi pensamiento; sobre todo mientras tengas ese aspecto de recién casada que se ruboriza por cualquier cosa.


  —¿Quieres decir que si me hago vieja te cansarás de mí?


  —¡Oh, pequeña! Cuando seas tú vieja, ¿qué habrá sido ya de mí? Si llego a verte algún día con las sienes grises, yo tendré ya el cabello como la plata. Por eso elegí a una mujer mucho más joven que yo —concluyó Alfred, que tenía catorce años más que su esposa, la cual contaba veinticuatro.


  —¡Eh, amigos! —les gritó Ben—. El potro se cansa de esperar.


  Los esposos aflojaron el abrazo que les unía lanzando una carcajada, y poco después el pequeño carruaje se perdía entre una nube de polvo mientras Heina les decía adiós agitando un blanco pañuelo. En aquel momento eran las diez de la mañana y el sol caía ya con fuerza, por lo que Heina tuvo un sobresalto al recordar que Ben se había marchado sin sombrero. Entró en la casa y cuando lo recogió de encima de un mueble, tuvo un extraño presentimiento que le atenazó el corazón. Fue tan fuerte la sacudida de sus nervios que sintió deseos de echar a correr y pedirles que suspendieran la excursión. Sin embargo logró dominarse, y colgando el sombrero de una percha, se dedicó a sus habituales tareas.


  Mrs. Dudlev no podía sospechar que había dado a su hijo el último beso. Ya no le volvería a ver más en este mundo.

  


  En la granja habían quedado tres peones y la vieja criada negra que ayudaba a Mrs. Dudlev en las faenas domésticas. Los demás trabajadores estaban ocupados en la construcción del cercado que pensaba habilitar Alfred para encerrar reses, a dos millas de la granja, cerca del manantial de Tlicker.


  Esta circunstancia la conocía la banda de «Las Cuatro Eles», como sabían también que Alfred había percibido el día anterior una fuerte cantidad de dinero. No ignoraba tampoco Champ que el oro y los billetes que había cobrado Alfred los tenía en casa, puesta que hasta dentro de cuatro días no se efectuaba la conducción oficial de fondos que constituía la protección de los clientes del Banco de Benton.


  Champ pensaba asaltar alguna vez dicha conducción, pero por lo pronto le urgía apoderarse del oro de Dudlev y de paso… bueno: el bandido había oído hablar de la belleza de Heina, y tenía deseos de comprobar si era cierto. La presencia del marido le importaba poco. Aunque hubiera sabido que Alfred estaba ausente, no hubiera sentido el menor alivio, porque tanto le daban tres hombres como cuatro.


  —Vosotros —había dicho a sus esbirros— iréis delante de mí a la granja para que no se pongan en guardia al ver a un hombre enmascarado; yo aguardaré por los alrededores, y en cuanto suene un disparo, correré a vuestro lado. A la mujer no la toquéis para nada hasta que yo llegue.


  —¿El método de costumbre?


  —Desde luego, pero con toda rapidez y procurando no usar los revólveres sino en caso preciso. Cuanto más, unos tiros espaciados y a boca de jarro; de esa manera no llamaremos la atención y tendremos tiempo de encontrar el dinero.


  La refinada astucia de Champ se reflejaba en estas órdenes. Primeramente decidía efectuar el asalto a pleno día porque les sería más fácil dar con el oro y porque en el silencio de la noche se notan más las anomalías. Y luego, ordenaba disparar en último extremo y muy de cerca, porque los tiros, hechos a quema ropa y espaciadamente, se oyen mucho menos desde lejos. A nadie le podía llamar la atención un tiro de vez en cuando porque podía ser hecho por algún cazador o por alguien que se entretuviera tirando al blanco. Hubiera sido diferente si se desencadenara un tiroteo con visos de combate. Por eso recomendó también a última hora, que la sorpresa era la clave del éxito y a sus hombres les pareció muy natural que él se quedara rezagado.

  


  Los bandidos se detuvieron ante la granja y los tres hombres que trabajaban en el cobertizo asomaron curiosamente la cabeza al mismo tiempo que la criada les preguntaba:


  —¿Qué es lo que buscan por aquí, forasteros?


  —Somos comerciantes, luminaria del Oeste —respondió Louis—. ¿Podemos ver a los dueños?


  —¿Para qué?


  —¿Para qué ha de ser, manojo de jazmín? Para ofrecerles las más ricas telas y los perfumes más codiciables.


  —El amo no está —informó la criada que se sentía algo cohibida ante tanto piropo—. No creo que la señora quiera comprar nada.


  Los tres forajidos cambiaron una significativa mirada y en aquel momento intervino uno de los peones.


  —¿Por qué no avisas al ama como te piden estos hombres? —le reconvino—. Es probable que la señora Dudlev se decida a gastarse algunos dólares.


  —Gracias, muchacho; se agradece la ayuda.


  —De nada; sé lo que es ir por el mundo peleando con los probables compradores. El otro día vino un vendedor de cacharrería y consiguió hacer negocio gracias a mí. Claro está que me dio una pequeña comisión —añadió intencionadamente.


  —Nosotros también te la daremos —le dijo el italiano—. No somos avaros.


  Mientras hablaban descendieron de sus caballos y Louis, cogiendo al peón por un brazo se lo llevó detrás de un carro, donde, quedaron al abrigo de miradas indiscretas.


  —No conviene que vean tus compañeros lo que te voy a dar porque tendrían envidia.


  —¿No espera a que se haga la venta?


  —No; te lo daré por adelantado para que tengas más interés.


  Y, acto seguido, le asestó una cuchillada mortal.


  Los otros dos peones corrieron una suerte parecida en el interior del cobertizo, y cuando la negra salió para decirles que el ama la daba plenos poderes para tratar con ellos, Louis le pidió que se volviera de espaldas para calcular si le estaría bien una llamativa bata que dijo guardar expresamente para ella.


  Y la infeliz negra también halló la muerte a traición.


  —¿Qué Os parece? —les dijo a sus compinches, limpiando el puñal—. No pueden tener queja de mí. Les mando al otro barrio sin darse cuenta. ¡Ojalá tengan conmigo la misma consideración si me veo en un caso parecido!


  La señora Dudlev se asomó en aquel momento, intrigada por el silencio, desacostumbrado a aquella hora, y Larguetto emitió un silbido de sorpresa ante la belleza de la dueña.


  —No exageraban, muchachos; es una verdadera hermosura.


  Sus dos compadres la contemplaron también extasiados y Heina, muy molesta por aquella observación, les preguntó secamente:


  —¿Puede saberse qué es lo que hacen ahí?


  —Nos ha dejado tontos su figura —respondió Larguetto, avanzando hacia ella.


  —Aguarda un momento, amigo; no olvides las órdenes del jefe. Larguetto se detuvo haciendo una mueca de disgusto, y entonces Louis, que era quien le había Hamaco la atención, silbó estridentemente para dar la señal a Champ.


  Heina se dirigió a hacia ellos con actitud amada, pero Louis la cogió de un brazo sin contemplaciones. De repente ella reparó en el cuerno inanimado de la negra y un grito de horror se escapó de su garganta.


  —Eso sí que no, patroncita —profirió Louis, tapándole la boca con una mano sucia y áspera—. El jefe me perdonará que le haya puesto la mano encima; no hay otro remedio.


  —Llévala dentro de la casa, Louis; somos los amos —le dijo Larguetto.


  La infeliz intentó desasirse de la indignante opresión pero solamente consiguió propinar unos cuantos puntapiés a Ralston, el cual lanzaba una sorda maldición a cada golpe, en medio de las risas de los otros dos canallas.


  Minutos después llegó Champ y después de oír el informe, ordenó:


  —Buscad en los sitios donde supongáis que, pueda estar el dinero. Mientras tanto, yo intentaré que esta dama me diga a las buenas el sitio donde lo guardan.


  Los tres bandidos se desparramaron por la casa, y el jefe quedó solo con Heina en una espaciosa habitación contigua a los dormitorios.


  La señora Dudlev estaba sentada en una silla, con una mordaza puesta y las manos atadas a la espalda. Sus ojos negros se dilataban por el terror mirando a aquel hombre enmascarado que estaba en pie frente a ella.


  —Escuche, señora; para evitarnos mutuas molestias, le ruego me diga dónde guardan el dinero que su marido cobró ayer. —Heina hizo un gesto negativo con la cabeza y el bandido continuó—: Le quitaré la mordaza para que pueda hablar con entera libertad, pero le advierto que si lanza un grito, será el último que saldrá de sus lindos labios.


  Dicho esto le libró la mordaza, y a la señora Dudlev la faltó tiempo para lanzar un estridente grito de socorro que resonó en toda la casa como un alucinante alarido.


  Champ la abofeteó cruelmente, y dijo:


  —Si sigue usted siendo tan desobediente, cumpliré lo prometido.


  —¡Canalla! ¡Asesino! —exclamó, con voz sorda.


  —Eso es; desahóguese cuanto quiera, pero sin gritar, ¿eh? Si es usted buena chica, no le ocurrirá nada desagradable excepto perder una miserable cantidad de dólares.


  —¡Cobarde! Ni siquiera se atreve usted a destaparse el rostro delante de una mujer.


  —¿Tiene capricho por verme la cara? Le advierto que no soy feo del todo.


  Y de espaldas a la puerta como estaba, se quitó el amarillo pañuelo que cubría sus facciones.


  —Míreme usted bien. ¿No le agrada conocer al jefe de «Las Cuatro Eles»?


  —¡Me da asco mirarle siquiera!


  —Hay muchos que se alegrarían de tener la suerte, de usted. Ni siquiera mis compañeros me han visto jamás la cara.


  —¡Yo le denunciaré! Todo el mundo sabrá que es usted en realidad el más vil de los ladrones.


  —No perdamos tiempo, señora. ¿Dónde guarda el dinero?


  —¡Ni se lo diré ni lo encontrarán!


  —No se haga ilusiones. Mis hombres removerán hasta el último rincón.


  —¡Se irán con las manos vacías! De nada les habrá servido asesinar a la pobre negra. Los trabajadores que están en el cobertizo habrán oído mis gritos y acudirán en mi ayuda.


  —Deje a los peones en paz. Todos ellos han entregado su alma en cumplimiento de su deber.


  —¡Asesinados!


  —No; simplemente eliminados. Esa palabra suena mejor; mis hombres no asesinan. Lo que hacen es eliminar estorbos.


  —¿Y qué hace que no me mata ya a mí también, miserable buitre?


  —¡Oh, no! Es; usted demasiado bonita para acabar tan pronto.


  Y el canalla se acercó a Heina con un brillo siniestro en los ojos, pero de repente se detuvo para colocarse el pañuelo con toda rapidez, porque había oído, pasos que se acercaban. Era Louis.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Habéis encontrado algo?


  —Ni un alfiler, jefe.


  —Continuad la búsqueda. Esta mujer no ha hablado aun.


  —¡Ni hablaré!


  —¿Por qué no la deja por mi cuenta un ratito, jefe? Conozco un medio infalible para desatar las lenguas, hasta a un mudo le haría hablar yo.


  —No, todavía no. Ve a hacer lo que te he dicho.


  Louis salió de la estancia mirando de reojo a Heina y Champ se aproximó de nuevo a su víctima.


  —¡No se acerque a mí! ¡Gritaré! Me moriré de repente si me pone la mano encima.


  —Brava amenaza, en verdad. Me ha llegado al corazón. ¿Cómo voy yo a consentir que se muera en presencia mía una mujer tan bonita sin estrecharla entre mis brazos antes?


  La señora Dudlev se revolvió frenética, pero no llegó a gritar, porque, agotadas sus energías, se desmayó.

  


  Cuando Alfred Dudlev se dirigía con su hijo a la casita de la viuda, tuvo un desagradable sobresalto al observar que cuatro jinetes galopaban en dirección a su casa. Le causó mal efecto el detalle de que uno de ellos llevase el sombrero muy echado sobre los ojos y que volviera el rostro hacia la derecha, como si quisiera evitar que los que pudieran transitar por el camino principal, le vieran la cara.


  El tílburi pasó a cierta distancia de ellos, debido a que los sospechosos individuos remontaban la pequeña pendiente que constituía un atajo para desembocar de nuevo en el sendero.


  Por lo que pudiera ocurrir, apresuró la marcha y no se entretuvo ni un minuto en emprender el regreso, aunque se guardó muy bien de comunicar su preocupación a la señora Hickman.


  Dio un beso a su hijo y montando en el cochecito, arreó al fogoso potro para que le llevara cuanto antes al lado de su esposa.


  Apenas traspuso la cerca que rodeaba la propiedad, se dio cuenta de que algo anormal había ocurrido. Un impresionante silencio acogió su llegada y cuando detuvo el tílburi en el centro de la explanada, solamente oyó los ladridos de sus dos perros atados en la caseta.


  Un hombre desconocido salió de la casa, acercándose a él.


  —¿Quién es usted? ¿Qué hace en mi casa?


  —Hemos venido de visita —le respondió Larguetto, que era quien había salido al oír el carruaje.


  De pronto, oyó un estridente grito que sin duda había lanzado su mujer, y apartando de un empellón al napolitano, echó a correr en dirección a la casa. Larguetto disparó su revólver contra él, sin conseguir hacer blanco y Alfred, convertido en una tromba, arrolló a Louis que se interpuso en su camino y penetró con terrible violencia en la habitación donde en aquel momento Champ, que había desatado a Heina, cogía a ésta entre sus brazos.


  Alfred se lanzó sobre él y Champ no tuvo tiempo de ponerse el pañuelo en la cara. Dos soberbios puñetazos fueron descargados en la parte posterior de su cabeza y enseguida el marido de Heina le agarró por un hombro para obligarle a que se volviera y poder ver el rostro de quién se atrevía a poner las manos sobre su mujer.


  Había sido excesiva su confianza. Champ pudo sacar un revólver, y apoyándolo contra el vientre de su antagonista, hizo fuego al mismo tiempo que su rostro quedaba frente al de Alfred. Si éste le conocía o no, jamás se pudo saber, porque el desgraciado agricultor, apenas puso los ojos sobre los de Champ, cayó al suelo lanzando un sordo gemido. El asesino se cubrió con rapidez el rostro y se volvió para ver a Louis, que apoyado indolentemente en el quicio de la puerta con un revólver en su derecha, le preguntó:


  —¿Hace falta mi presencia, jefe?


  —Ya ves que no —respondió, señalando el cuerpo de Alfred.


  —¿Ni siquiera para el remate?


  —Es cosa fácil. —E hizo un nuevo disparo.


  Heina abrió los ojos en aquel instante y al ver a su marido tendido en el suelo y a los dos bandidos con las armas en las manos, se arrojó enloquecida de dolor sobre Alfred. Ni siquiera se cuidó de encararse con los asesinos, ni de pedir auxilio. Tan sólo veía que su marido había muerto y el dolor que esta certeza le causaba hacía que su cerebro no consiguiera reaccionar.


  —Es muy espectacular esto; me disgusta —murmuró Champ—. Creo que habré de ser compasivo.


  —¿No ha dicho dónde está el dinero? —preguntó Louis.


  —Ni lo dirá. ¿Para qué quiere hablar ahora? Preferirá morir.


  —En ese caso…


  —Vio mi rostro, Louis. Ya sabes…


  —Descuide, jefe. Sufrirá poco.


  Heina sollozaba convulsivamente abrazada al cadáver de su marido, pero de repente se irguió como una tigresa y lanzándose contra Champ le clavó las uñas en el rostro. El bandido se esforzó por evitar que el pañuelo se le cayera de la cara y agarró a Heina por el cuello, mientras gritaba:


  —¡Retírate, Louis! ¡Ya te llamaré!


  El bandido, que sabía por qué su jefe deseaba que volviera la espalda, obedeció sin replicar. No tenía ningún deseo de verle la cara.


  El pañuelo amarillo cayó al suelo y Heina atacó con redoblada furia a Champ, el cual también le dio muerte.


  Minutos después, entraban los tres bandidos y Champ dijo, sin mirarles:


  —Qué lástima de hermosura que se ha perdido. Te aseguro, Louis, que me repugnó mucho hacerlo. Hubiera preferido que te encargaras tú.


  —Yo estaba dispuesto, jefe.


  —¿Habéis encontrado el dinero?


  —Aquí está; una bolsa llena —respondió Larguetto, mostrándole el botón.


  —Eh ese caso, salgamos de aquí. Me encuentro horriblemente cansado por el duro trabajo de hoy.


  Momentos después, al galope de sus caballos, se perdían entre la polvareda del camino.

  


  A raíz de la tragedia, la señora Hickman prohijó a Ben y se vio obligada a malvender la hacienda de los Dudlev, porque ella no se veía con ánimo para ocuparse de su explotación; un par de años más tarde, un incendio destruyó la propiedad y tan sólo quedó un páramo desierto en el lugar donde estaba enclavada la granja que albergó a una familia feliz, destrozada por la crueldad de unos desalmados.


  Fueron inútiles las indagaciones que efectuó el sheriff. Lo más que hizo fue tomar declaración a los hombres que trabajaban en la construcción del cercado, los cuales regresaban cuando los cuatro bandidos se alejaban al galope del lugar del drama. Eso fue lo que el sheriff sacó en limpio: que eran cuatro bandidos; después se limitó a corroborar esta certeza apreciando las huellas y así murió el asunto. Ben Dudlev quedó huérfano y los cuatro asesinos continuaron impunemente sus fatídicas hazañas.


  CAPÍTULO III


  Catorce años después, en 1868, Ben Dudlev era un atleta de poco más de veinte años, que constituía el orgullo de su protectora Sedna Hickman, la cual le trató siempre como al hijo que hubiera deseado tener.


  Ben medía un metro setenta de estatura, y tenía unos poderosos músculos que ponían en jaque a todos los valientes del contorno.


  Tenía el pelo negro y ensortijado como el de su difunta madre, y como llamativo contraste, había heredado los ojos azules de su padre, de quien recordaba también el airoso continente y la bondad nativa de su corazón. También había aprendido Ben a manejar el revólver, pese al disgusto que causaba a Sedna esta actividad y el muchacho llegó a ser uno de los más expertos y rápidos tiradores de la comarca.


  Contenta con su carácter dulce y noble, Sedna cuidó siempre de que Ben ignorara el trágico fin de sus padres, a fin de no encender en su pecho el deseo de la venganza. Él mal ya estaba hecho y ella no quería que su hijo adoptivo afrontase los peligros de una terrible aventura. Toleraba que se adiestrase en el manejo de las armas porque en el Oeste todos los hombres necesitan ir armados siempre, pero en el fondo de su alma albergaba la ilusión de que jamás se viera obligado a empuñar los, revólveres contra ningún semejante.


  Ben asistió a la escuela hasta que fue mayorcito y entonces se dedicó a ayudar a Sedna en los trabajos de la pequeña huerta, cuidándose también de los animales, que les producían lo necesario para vivir. La cantidad que cobró Sedna por la venta de la granja, la guardaba íntegra, en relucientes monedas de oro, en el fondo de un baúl. Cuando Ben fuese mayor de edad, le haría entrega de su pequeña fortuna.


  El muchacho siempre creyó que sus padres habían muerto en un accidente y justo es decir que jamás persona alguna cometió la indiscreción de revelarle la verdad de lo que había ocurrido catorce años antes.


  Ben vivía feliz y libre de ambiciones, acariciando el proyecto de casarse con su linda novia, Alice, hija de Henry Gray, el afortunado minero enriquecido por un yacimiento de plata descubierto en 1862. Henry Gray era un hombre muy activo y apenas llegó en aquella fecha la noticia de que un empleado de la estación de diligencias de Austin había encontrado un enorme pedazo de mineral al sacar agua de un pozo, supuso que también en White Pine se podría probar fortuna.


  Efectivamente, después de ímprobos trabajos, consiguió la extracción de la primera plata, que tenía un brillo metálico, de color gris acerado en ciertos fragmentos y de una especie de tinte rubí en otros; más tarde, los mineralogistas americanos le llamaron ruby silver y los españoles «plata roja», llegando a ser una de las variedades de plata más apreciadas en el mercado internacional. La plata roja tenía una mezcla de azufre y era muy rica en metal, siendo por eso tan valorada y dando por resultado que Henry Gray y otros afortunados como él, se enriquecieran rápidamente.


  Gray veía con buenos ojos las relaciones de Ben con su hija y ésta, que contaba diez y ocho años y era una deliciosa rubia alta y arrogante, que aparentaba más edad de la que tenía, por su aspecto físico y la seriedad de su carácter, adoraba a su novio lo mismo que él a Benjamín Dudlev era amigo de todo el mundo, pero con nadie se llevaba tan bien como con Patricio Sturff, a pesar de que éste era bastante mayor que él. Ben le llamaba afectuosamente Pat.


  Patrick había nacido en Benton, pero residió después en White Pine mucho tiempo, aunque estuvo ausente con frecuencia, debido a su, afición a los viajes. Era sobrino del sheriff antecesor del actual, que se llamaba Bruce Lostar, el cual cesó poco antes de que fueran asesinados los padres de Ben. Todo el mundo respetaba a Pat y él jamás dio ocasión a nadie para que le buscase pelea.


  A Sedna la gustaba mucho el carácter de Pat y cuando éste permanecía en el pueblo, le instaba a que no dejase de la mano a Ben, porque le consideraba como él hermano mayor de su ahijado.


  Pat jamás habló con Ben acerca de la muerte de sus padres, porque consideraba que le sería doloroso al joven evocar el accidente; cuando se cometió el asalto. Pat estaba ausente de White Pine y siempre creyó la versión de Sedna. Por lo demás, ésta nunca se atrevió a decirle tampoco la verdad, temerosa de que cometiera alguna indiscreción hablando con Ben.

  


  El día en que nos reunimos de nuevo con el joven Dudlev, éste había temado una determinación que causó a su protectora el más doloroso asombro.


  Por la tarde llegó a su casa más preocupado que de costumbre.


  —¿Qué te pasa, Ben? ¿Has reñido con alguien?


  —He tenido unas palabras con Alice —respondió el joven, de mala gana—. Total, nada de importancia.


  —¿Puedo saber el motivo de la discusión?


  —Sin duda alguna. A usted le concierne casi más que a ella, pero estoy seguro de que no lo tomará tan a pecho.


  —¿De qué se trata, muchacho? Dónelo de una vez.


  —Quiero marcharme a correr mundo, madrina.


  Un latigazo en el rostro no hubiera causado a Sedna peor efecto que aquella revelación. Conteniendo a duras penas su emoción, le dijo, tristemente:


  —No comprendo cómo te atreves a decir que yo no lo tomaría tan fuerte. ¿Qué clase de sentimientos crees tú que me inspiras, Ben?


  —¡Oh, es muy diferente y no puede tomarlo a mal! Alice es mi novia y resulta lógico que tema que la olvide si me marcho, porque no sería la primera mujer a quién le ha ocurrido algo parecido. En cambio, usted, no creo que pierda la esperanza de que yo vuelva algún día.


  —Me destrozas el corazón, muchacho, ¿no lo comprendes? Durante catorce años has sido como un hijo para mí, y casi me hice la ilusión de que no has tenido otra madre que yo.


  —Yo la quiero a usted como a una madre, Sedna. No puede ponerlo en duda, pero no me negará que las madres suelen permitir que los hijos se tracen un porvenir cuando son mayores. —Unas lágrimas asomaron a los ojos de la viuda y Ben añadió, conmovido—: No llore usted, se lo ruego. ¿Va a añadir otra pena a la que me causó Alice con su incomprensión? Venga acá que le seque esos ojos.


  Y con infinita delicadeza, Ben enjugó con su pañuelo las lágrimas de su madre adoptiva.


  —Puede que tengas razón, Ben; quizá sea que los años me han vuelto extremadamente sensible. ¿Quieres perdonarme?


  —Usted es la que me ha de perdonar a mí.


  —Dios quiera que te olvides de tus propósitos, Ben; yo nada haré por torcer tu voluntad, pero te aseguro que sería muy feliz si te quedaras a mi lado siempre, por lo menos hasta que te casaras con Alice.


  —Lo más probable será que no haga las paces con ella. Es muy testaruda y no comprende que un hombre como yo se sienta tentado a probar fortuna como otros.


  —¿Qué falta le hace el dinero, Ben? No carecemos, de nada y ya sabes que puedes disponer de unos miles de dólares cuando seas mayor de edad. Si lo deseas, te los daré enseguida.


  —Están en buenas manos, madrina; no necesito ese dinero, pero me gustaría ganar una fortuna por mis propios medios.

  


  Ben no volvió a nombrar sus propósitos durante más de quince días, y Sedna ya estaba convencida de que había renunciado a su idea.


  Para asegurarse bien, habló con Patrick Sturff, y le rogó que intentara disuadir de sus propósitos a Ben.


  —Haré lo que pueda, señora Hickman. Se lo aseguro. Procuraré que Ben comprenda que en ningún sitio estaré mejor que en su casa.


  Fiel a su promesa, Pat tuvo una conversación con Ben y ladinamente encauzó la conversación hacia el terreno que deseaba.


  —No puedes figurarte lo a gusto que me encuentro aquí, muchacho. He sufrido muchos desengaños por esas tierras y estoy convencido de que no hay nada que se pueda comparar a la existencia que nos brinda White Pine.


  El joven sonrió irónicamente y le dijo:


  —Ya has hablado con mi madrina, ¿eh?


  —Te aseguro que yo…


  —Es inútil, Pat. Te agradezco mucho tu buena intención, pero es vano empeño. Si antes no ha puesto en práctica mis deseos, ha sido por no causar una pena a la señora Hickman. Pero al final tendrá que claudicar ante la tentación.


  En realidad, Pat demostraba tener, un buen corazón al intentar retener en el pueblo a Ben, siendo así que estaba enamorado de Alice desde el día en que la vio. Pero como era novia de su amigo, guardó sus sentimientos muy bien para que nadie sospechara la verdad.


  La intervención de Pat fue contraproducente. Dos días después de la señalada entrevista, Ben anunció de nuevo a su madrina su propósito de partir.


  —Está bien —le dijo, serenamente, la señora Hickman—. Te entregaré lo que te pertenece y puedes marchar cuando quieras.


  —No, madrina; me basta con un poco de dinero para los primeros gastos.


  Sedna bajó la cabeza, resignadamente, y aquella misma noche Ben fue a casa de Alice para despedirse de ella. No había vuelto a verla desde la última vez que riñeron y Ben tenía la esperanza de convencerla.


  Henry Gray recibió al joven con agrado, pero, éste tuvo un sobresalto al observar que Pat estaba hablando animadamente con Alice.


  —Me alegro mucho de verte, Ben —le dijo, afablemente, el rico minero—. ¿Qué hay de cierto en eso que se dice por ahí sobre tu marcha?


  —Tengo el ánimo hecho señor Gray.


  —No hay nada que retenga aquí a Ben, papá. ¿No lo sabías? —intervino Alice, con aguda intención.


  —No dirás que no intenté disuadirte, muchacho —habló Pat—. Si tienes un fracaso por el mundo, acuérdate que te lo advertí.


  —Gracias —repuso, con alguna frialdad Ben—. Pero quizá sea preferible para alguien que me marche yo.


  —Eso parece una indirecta, pero no seré yo quien la recoja —dijo Pat, sonriente.


  —Pues me parece que serías el más indicado para ello.


  —No me gusta ese tono. Ben; ¿qué quieres insinuar? —le pregustó la joven.


  —Te lo podré decir si es que me permites hablar contigo un rato.


  —Ya puedes empezar.


  Ben miró a los circunstantes guardando silencio y el señor Gray cogió por un brazo amigablemente a Pat, diciendo:


  —Creo que haríamos bien yéndonos al comedor a tomar una copa de ginebra.


  Pat se dejó llevar no muy convencido y cuando estuvieron solos, habló Ben, con voz dolorida:


  —Me tratas como a un extraño, Alice. ¿Es que no queda va nada del amor que me tenías?


  —¿Olvidas que llevo varios días sin verte? —preguntó a su vez la joven, que se había vuelto de espaldas—. No querrás que te reciba con los brazos abiertos.


  —¿Estás enfadada tan sólo por eso? —inquirió el joven, con repentina alegría—. ¡Eso quiere decir que me quieres aun!


  —Por desgracia.


  —¡Oh, Alice! Si supieras lo feliz que me haces —exclamó él, poniéndole una mano sobre el hombro y obligándola con suavidad a volverse.


  —Demasiado sabes que te quiero. Ben. Por eso quizá te permites hacer tantas tonterías —dijo ella, mirándole a los ojos.


  —¿No podrías hacer un esfuerzo para comprenderme?


  Sería para mí un gran aliciente que al marchar pudiera llevarme la ilusión de que esperarás mi regreso.


  —Pero ¿por qué quieres irte, Ben? ¿No vivimos felices aquí? Son deseos de complicar las cosas.


  —En el pueblo jamás podré labrarme un porvenir; cuánto había que hacer por estos alrededores lo han hecho ya otros, tu padre por ejemplo. Es preciso buscar otros lugares menos explotados. ¿Te agradaría que dijeran por ahí que te has casado con un pobretón?


  —No me importa ese detalle, pero no es verdad. Tú mismo dijiste que Sedna guardaba íntegro el importe de tu herencia.


  —¡Bah! Es una insignificancia. Tú eres muy rica y quiero ponerme a tu altura.


  —Es el orgullo lo que te hace hablar así.


  —¡Oh, Alice! ¿Por qué me hablas con esa rudeza?


  —Estoy resentida contigo porque quieres abandonarme.


  —Se trata de una corta ausencia, Alice.


  —Nadie sabe cuándo podrás volver porque no llevas idea fija ni rumbo preciso. Cuando salgas de White Pine, la vida mandará en ti y será el Destino el que decidirá tus resoluciones. No serás dueño de ti mismo, Ben. He hablado con quién sabe mucho de estas cosas y sé que tiene razón.


  —¿Pat, no es así? —preguntó el joven, frunciendo el ceño—. ¡Siempre Pat! A veces pienso si no tendrá él la culpa de que te cueste tanto identificarte con mi entusiasmo.


  —Pat es una buena persona, un excelente amigo y yo le aprecio mucho.


  —¿Por qué? —preguntó, enfurecido, el joven—. ¿Por qué te lleva la corriente en tus ridículos temores? ¿Porque te da la razón? ¡Pat se está aprovechando de las circunstancias para ganarse tu simpatía!


  —¡No te consiento que me hables así, Ben!


  —Descuida; ni te hablaré así ni de manera alguna. Puedes seguir oyendo las estúpidas historias de Pat. Yo sé bien lo que tengo que hacer.


  —¡Escucha, Ben!


  —Es mejor no seguir esta conversación. Si tienes alma de mujer comprenderás que te quiero con locura, pero me voy. Adiós, Alice.


  Salió precipitadamente de la sala y en la entrada tropezó con Pat y Gray, que hablaban tranquilamente.


  —¿Habéis hecho las paces? —preguntó Pat, sonriendo—. Era de esperar.


  —¿Tú lo esperabas? Eres un embustero.


  —¿Qué es eso, Dan? —exclamó Gray—. ¿Qué lenguaje es ése?


  —El que se merece un hombre que se llama amigo mío y se dedica a indisponerme con mi novia.


  —Eso no es cierto, Ben —aseguró Pat—. Estás obcecado.


  —¡Hipócrita!


  —Me estás provocando, muchacho.


  —¡Márchate de aquí, Ben! —exclamó el padre de Alice.


  —Antes quiero despedirme de éste.


  Y alargando el puño derecho, golpeó la barbilla de Pat, que se vio obligado a sostenerse en la pared para no caer.


  Alice contempló la escena desde el umbral con el pecho anhelante de indignación y vio cómo Pat recomponía su apostura y exclamaba, dirigiéndose a Ben:


  —Me es fácil disculparte. Son cosas de los veinte años.


  —¡Es una vergüenza lo que has hecho, Ben! —se condolió el padre.


  Benjamín Dudlev miró a Alicia, pero ella apartó los ojos. En un instante comprendió el joven que todo le era hostil en aquella casa, y sin pronunciar una palabra más, salió a la calle.


  No hacía ni quince minutos que estaba en el «Sprag Saloon» pidiendo inspiración a una botella de whisky, cuando ya estaba arrepentida de lo que había hecho. Sentía remordimiento por haber pegado a Pat y ahora se preguntaba si realmente tenía derecho a proceder de aquella manera.


  Como respondiendo a la evocación, sintió que una mano se posaba sobre su hombre derecho y se vio cara a cara con su amigo.


  Ben bajó los ojos, confuso, y Pat le dijo:


  —Me explico lo que te ocurre, Ben. ¿Serás capaz de creer que he tomado en serio tu puñetazo? Nada de eso.


  —¿No me guardas rencor, Pat?


  —Compruébalo, aceptando de nuevo mi amistad.


  Ben estrechó la diestra de su amigo y cuando lo hubo hecho, sintió que se había quitado un peso de su conciencia.


  CAPÍTULO IV


  Benjamín Dudlev recaló de primera intención en Austin, donde unos desaprensivos le vendieron la propiedad de unos yacimientos de plata, resultando después que ellos no eran los dueños. Se vio obligado a marcharse de la ciudad con una considerable pérdida y no tuvo más remedio que pedir dinero a la señora Hickman.


  Después hizo amistad con unos tahúres que le aficionaron al juego y a la bebida, y cuando quiso reaccionar se encontró con que ya no le quedaba ni un solo dólar en el bolsillo. Recurrió de nuevo a la señora Hickman, pero ésta le advirtió que ya le quedaba muy poco de la herencia de sus padres y que de seguir por ese camino, muy pronto sería inútil que le pidiera nada. Ben se enfureció, acabando por exigir que le enviase el resto de su fortuna, que ascendía a cinco mil dólares.


  El mismo día que recibió el dinero encontrándose en Benton, se vio envuelto en una curiosa aventura.


  Cuando salía por la noche de un bar, tuvo que intervenir en favor de una muchacha muy linda, que estaba siendo golpeada por un tipo de mala catadura. Ben se lió a puñetazos con él y la muchacha se refugió llorando en sus brazos.


  El joven la instaló en el hotel a sus expensas y ella le contó una dramática historia. Había salido de Virginia en compañía de aquel hombre que decía estar muy enamorado de ella y se casaron sin el consentimiento de sus padres, que eran muy ricos, pero ahora resultaba que su marido la había desposado tan sólo por el dinero y estaba furioso porque los padres de ella se negaban a enviarles dinero.


  Ben habló de matar al desaprensivo. Tenía un noble corazón y no había hecho mella en su alma aquella vida agitada ni los vicios a que le acostumbraron las malas compañías. Por lo tanto, no podía soportar las injusticias. Bastantes habían cometido ya con él. El muchacho sólo necesitaba unos buenos consejos y una buena alma que se acercara a él desinteresadamente para llevarle de nuevo por el buen camino. Aparte de eso, se acordaba constantemente de Alice y siempre que veía a una muchacha algo parecida a ella, se le enternecía el corazón.


  Maud, que así se llamaba la desvalida joven, le recordaba mucho a su antigua novia, y estaba dispuesto a hacer cuanto pudiera por ella.


  —No debe usted llegar a tal extremo por mí, señor Dudlev —le había dicho la chica—. Me basta con que me lleve lejos de aquí, donde no pueda ver más a ese hombre.


  —No se preocupe, Maud; no le verá nunca más. Uniremos nuestra desgracia. Yo también he sufrido un gran desengaño con una mujer.


  Solamente al despertar se dio cuenta de lo imbécil que había sido. Sobre la almohada aparecía un papel clavado con un alfiler. Maud había desaparecido.


  Con gran inquietud, cogió la nota y leyó:


  
    «Inocente joven: No se vuelva a fiar de las jóvenes atribuladas. Me fue muy simpático y no me gustaría que le engañasen de nuevo. Puede estar seguro de que con usted he procedido de forma muy diferente que con otros, y ello me costará un verdadero disgusto. Adiós y buena suerte. Espero que los billetes que lleve a mi amante me librarán de una paliza verdadera.


    »Maud».

  


  El golpe fue terrible para la sensibilidad de Ben. Perdió la fe en sus semejantes, ya debilitada por los anteriores fracasos y quedó convencido de que la bondad suele tener muy mala recompensa en este mundo.


  Era muy joven y no necesitaba de más ejemplos para cortar a todos los habitantes del mundo bajo el mismo patrón.


  Decidido a regresar a White Pine, fue a pedir ayuda económica a un individuo llamado Rank, que tenía negocios en Austin y residía habitualmente en aquella población.

  


  —Me encuentro sin un solo centavo, señor Rank —le dijo—. Quiero volver a White Pine y necesito que me haga un préstamo.


  —Óyeme, muchacho —le respondió Rank—. No es que quiera negarte un centenar de dólares, pero es preciso que sepas que no está ni medio bien lo que haces. Has derrochado todo tu dinero de una manera tonta y ahora se burlan todos de ti, ¿no es cierto? Pues bien, yo te acompañaré hasta la diligencia y te pagaré el billete, pero no llevarás un solo dólar en el bolsillo.


  —Malas referencias tiene usted de mí, por lo que veo.


  —No son buenas, te lo confieso; más te hubiera valido no moverte de White Pine. ¿Qué se te ha perdido por esos mundos? No creo que pretendas hallar a los asesinos de tu padre al cabo de tantos años.


  —¿Qué está usted diciendo, Rank? —preguntó el joven, con gesto de asombro—. ¿Quién le ha contado semejante historia? Mis padres murieron en accidente. Eso me ha dicho siempre la señora Hickman.


  Rank, algo confuso por haber cometido una involuntaria indiscreción, se batió en retirada.


  —Bueno, en realidad, yo no sé nada; no me explico siquiera cómo he podido expresarme así.


  —No intente disimular, señor Rank. Usted sabe algo. Dígamelo enseguida.


  —Te repito que no sé nada, Ben; si tu madrina asegura que fue un accidente, no hay más que hablar. ¿A qué remover el pasado?


  —¡Le exijo que me diga cuánto sepa!


  Entonces Rank pensó que ya había dicho demasiado para volverse atrás.


  —Está bien, muchacho; puesto que te empeñas, te diré la verdad; pero antes quiero que sepas que me obligas a ello; jamás podrá recriminarme nada la señora Hickman.


  —Hable, señor Rank, se lo ruego. No es usted sólo el que ha hecho alusión a algo terrible relacionado con el trágico fin de mis padres. En White Pine oí a veces alguna conversación que me alarmó, pero jamás saqué nada en claro. Ahora quiero saberlo todo.


  —He de advertirte también que será inútil que me preguntes quiénes fueron los asesinos. Te juro de antemano que no lo sé.


  —No se preocupe; ya me encargaré yo de averiguarlo. Cuénteme todo cuanto sepa.


  Y el señor Rank refirió a Ben la historia de la muerte de sus padres, que ya es conocida de nuestros lectores.


  La revelación fue para Ben como el despertar a una nueva vida; su corazón ya estaba endurecido por las amargas pruebas de su primera salida, y ahora se había colmado la medida de su capacidad para soportar los embates del Destino. Un rencor sordo y potente nació en su pecho hacía todo el mundo; en aquel momento odiaba incluso a la señora Hickman, que le había tenido en la ignorancia durante tantos años, dando lugar a que los criminales andarín tranquilamente por el mundo sin que nadie les molestara.


  —Ahora que lo sabes todo, ¿qué piensas hacer, Ben? —le preguntó Rank, algo impresionado por el extraño brilla de su mirada.


  —¿Y me lo pregunta? Buscaré a los asesinos de mis padres, aunque dedique a esa misión el resto de mi vida.


  —¿Te das cuenta de la magnitud de tus propósitos? No tienes ni la menor idea de quiénes puedan ser.


  —Haré indagaciones, desenterraré el pasado.


  —Para eso hace falta dinero; es probable que tengas que ir muy lejos. ¿Cómo vas a arreglártelas para subsistir? Tendrás que ocuparte en algo. ¿Crees que en tales condiciones dispondrás de tiempo para andar detrás de cuatro fantasmas? Ahora echarás de menos el dinero que has derrochado a tontas y a locas.


  —Lo doy por bien empleado, porque averigüé la monstruosidad cometida con los míos. Ya conseguiré medios, y le aseguro a usted que de la manera más fácil —dijo, con una tétrica sonrisa.


  —Piensa bien lo que vas a hacer, Ben; no te pongas al margen de la Ley.


  —¡La Ley! ¡Qué me importa a mí la Ley! Se ha tolerado que quedara inmune un acto de salvajismo, ¿y voy yo a respetar la Ley? No me tenga por tan idiota, señor Rank.


  —Escucha, Ben; yo puedo ayudarte en algo; no soy rico, pero…


  —Gracias, señor Rank; pero su gesto no significaría nada; por lo demás, usted no tiene por qué perjudicarse por mi afán de venganza. Es asunto mío, y yo lo solucionaré. Ahora, adiós; necesito reflexionar a solas sobre el camino que he de seguir.


  —¿Irás a White Pine?


  —Sí, señor; necesito hablar con la señora Hickman.


  —En ése —caso, toma el dinero para el viaje—. Y le alargó unos billetes, que el joven rechazó con un gesto.


  —No, señor Rank; ahora ya no tiene objeto su ayuda. He de acostumbrarme a contar tan sólo con mis propios medios. Gracias por todo. Adiós.


  CAPÍTULO V


  Cuando salió de ver al señor Rank, un solo pensamiento ocupaba la mente de Ben: conseguir dinero para trasladarse a White Pine y no llegar con las manos vacías.


  Serían aproximadamente las siete de la tarde cuando penetró en el establecimiento de Tore Hendrix. Allí fue donde hizo amistad con la traidora Maud, pero no se acordaba de ella en tales momentos. Sabía que la taimada y su cómplice estarían ya a muchas millas de Austin y resultaría cómico andar preguntando por ella. A quien quería ver era a Tore en persona.


  El local estaba atestado de gente, y todas las mesas se hallaban ocupadas. Ben se dirigió al largo mostrador.


  —¡Hola, muchacho! —le saludó el dependiente—. ¿Otra vez por aquí?


  —Sírveme un whisky —ordenó con sequedad el joven, apoyando ambos codos sobre el tablero. Mientras le servía lo pedido, Ben echó una mirada a su alrededor, pero en ninguna mesa de jugadores vio a Tore. «Estará en los reservados del piso —pensó—. Seguramente habrá caído algún incauto de importancia».


  —Parece que hay reserva de fondos —le dijo el dependiente, cuando le puso delante un vaso y una botella—. La familia se porta bien, ¿eh? No hay nada mejor que ser hijo de familia rica para darse una vida de príncipe.


  Inopinadamente, Ben cogió el vaso lleno hasta los bordes y lo arrojó a la cara del dependiente, que quedó un instante mudo de estupor, sin cuidarse siquiera de secarse el chorreante rostro.


  Otros consumidores habían presenciado la escena, y miraban con curiosidad a Ben. El empleado, reaccionando súbitamente, saltó por encima del mostrador.


  —¡Vas a ver lo que es bueno, jovenzuelo imbécil! —exclamó, agarrándole por el pecho.


  Pero Ben se lo sacudió de un manotazo. Intentó otra vez el dependiente acercarse a él, y entonces Dudlev le propinó un puñetazo, lanzándole sobre el mostrador.


  Un gran escándalo de gritos y risas siguió a la escena, y Tore Hendrix apareció en la sala. Éste era precisamente lo que deseaba el joven. Siendo su intención hablar con Tore, había juzgado que no le convenía presentarse a él en tono pacífico; era preferible que le conociera bajo su nuevo aspecto, y de paso se ahorraba un rato de espera, eso suponiendo que quisiera recibirle.


  —¿Qué ocurre, señor Dudlev? —le preguntó, metiendo los pulgares en los bolsillos del chaleco.


  —¿A mí? Nada. Pregúnteselo a su empleado, que me faltó al respeto.


  —No es cierto, señor Hendrix; me dio un puñetazo de improviso.


  —Desde luego que sí —repuso, sonriendo, el joven—. Los puñetazos se dan de improviso siempre.


  —¿Por qué salió usted del mostrador, Orrie? —le preguntó el dueño.


  —Me arrojó un vaso a la cara.


  —No importa. El cliente siempre tiene razón. Queda usted despedido. ¿Está satisfecho, señor Dudlev? Ahora tengo el gusto de invitarle a tomar parte en una interesante partida de póker.


  —Es usted muy amable, amigo Hendrix —manifestó Ben, mordaz, mientras le seguía al interior.


  —Me agrada su manera de hacer las cosas. Y es usted un jugador muy hábil.


  —Nadie lo diría —repuso el joven, sin borrar de su rostro la expresión irónica—. He perdido aquí fuertes cantidades.


  —Pero usted confía tomar el desquite cualquier día.


  —Ha acertado, Orrie. Pero no del todo. Porque no será cualquier día, sino hoy.


  —Con gusto le brindaré la ocasión —contestó Hendrix, obsequioso. Pareció no advertir el tono tajante que empleó Ben Dudlev.


  Iban ya a entrar en el salón reservado a los «clientes predilectos», cuando el muchacho sujetó por el brazo a Hendrix.


  —Quiero jugar a solas con usted.


  El dueño del saloon, pugnando por soltar el brazo, le miró sonriente, tratando de tomar el asunto en broma, pero su sonrisa se transformó en una mueca al ver en los ojos de Ben un extraño brillo acerado, que nada bueno presagiaba.


  —Bien, señor Dudlev. Será para mí un honor —dijo suavemente, recobrando su característico aplomo.


  Y con calma le condujo hasta su despacho. Ya en él, sentóse ante su mesa, e invitó a Ben a que lo hiciera en un sillón frontero.


  Tras unos instantes de silencio, durante los cuales el joven le miró sin pestañear, Hendrix preguntó con frialdad:


  —¿A qué ha venido, Dudlev?


  —¿No lo adivina? —inquirió el muchacho.


  —Francamente, no. Pero supongo que no es su intención jugar al póker o al bridge.


  —Desde luego. He venido simplemente a recuperar lo que es mío.


  —¿Se ha vuelto loco? No sé lo que pretende, pero quiero advertirle que no me prestaré a sus manejos.


  —Creo que ya hemos hablado bastante, Orrie —indicó Ben, levantándose de su asiento—. Usted sabe que aquí me desvalijaron inicuamente, y vengo a resarcirme de «mis pérdidas».


  Sin moverse de su asiento, Hendrix se inclinó ligeramente hacia un lado, pero su sospechoso ademán fue cortado por un elocuente y enérgico gesto de Dudlev.


  —Acabemos pronto, amigo. Ya sabe lo que deseo.


  —¿Se propone robarme?


  —El mal ejemplo cunde. ¿Quién no se convierte en ladrón después de tratar con usted un par de veces? Vamos, abra esa caja.


  —En cuanto salga de aquí haré que le persigan, Dudlev; lo pasará muy mal.


  —Es posible que me den alcance, pero no le conviene, Tore; es mala cosa tomar declaración a un joven que roba la caja del dueño de un salón de juego después de haber perdido una verdadera fortuna. ¿Se da cuenta? Desesperación en el muchacho que le induce al robo.


  —¡Jugando legalmente!


  —Puede que sí, pero es posible que viniese la clausura. Por si acaso, rompa todas las barajas marcadas; si se efectúa un registro… —deslizó Ben, que no sabía con certeza que hicieran trampas, pero que lo suponía por diversos detalles.


  —Escuche, Dudlev; le devolveré cuánto ha perdido, pero se irá del pueblo para no volver más.


  —Mucho dinero debe usted guardar ahí para que se resigne a entregarme diez mil dólares.


  —¡Usted no perdió tanto!


  —Pero otros lo perdieron por mí. Vamos, dese prisa. ¿Se conforma con diez mil, o lo cojo todo? Usted verá.


  Después de reflexionar un instante, Tore se dirigió a la caja y extrajo un puñado de billetes que entregó a Ben.


  —Tome, y que mal rayo le parta.


  —Eso se llama ser agradecido. Dé gracias a que todavía no soy maligno del todo. Es posible que si algún día le hago otra visita, le deje sin camisa.


  En este momento llamaron a la puerta.


  Ben se situó en un ángulo de la estancia, y ordenó a Tore:


  —Diga a quién sea que se largue, que está ocupado.


  —No me molesten ahora —gritó, siguiendo la indicación del joven—. Tengo mucho trabajo.


  —Los de la partida preguntan si va a acompañarles, señor Hendrix.


  —Tardaré un minuto. En cuanto solucione este asunto.


  —Buen chico —comentó Ben.


  Pero no sabía el joven que aquella última frase de Tore había sido un aviso para el hombre que estaba en la parte de afuera, y que era nada menos que el irlandés Marlove, un matón al servicio de Tore.


  Cuando Marlove vio entrar a Ben en el despacho acompañado del jefe, se puso a la expectativa. Tore, hombre prudente que se metía en líos muy a menudo y que muchas veces recibió visitas peligrosas, tenía la contraseña de: «En cuanto solucione este asunto» para pedir ayuda.


  En consecuencia, el matón, con un revólver en cada mano, irrumpió como una tromba en la estancia: era la fuerza bruta arrollándolo todo, y Ben tuvo ocasión de alegrarse por la acometividad de Marlove. Éste penetró dando un puntapié a la puerta, y el joven se hizo a un lado en el preciso momento en que entraba. Un instante quedó de espaldas al joven, y fue suficiente; Ben le asestó un golpe en la cabeza, haciéndole rodar por el suelo, y enseguida se lanzó contra Tore, el cual había sacado un revólver. Hubiera podido evitarse todo riesgo disparando sobre el patrón, pero prefirió no armar tanto raído. Su mano derecha oprimió la muñeca de Tore cuando éste iba a disparar, y le obligó a soltar el arma, al mismo tiempo que con la izquierda le golpeaba en pleno rostro. Tore se hizo atrás e intentó repeler la agresión disparando su puño derecho, que dio en el vacío gracias a una rápida contorsión de Ben, Este, inmediatamente, se desplomó contra la mesa, derribándola con estrépito.
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  Libre de su contrincante. Ben se dispuso a salir de la habitación, neto Marlove le agarró por un pie, y el joven cayó de bruces a dos pasos del matón, que, alcanzando uno de los revólveres, intentó disparar contra él. Ben se levantó de un salto, y sus piernas, al flexionarse, chocaron contra el rostro de Marlove, el cual quedó sin conocimiento.


  Toda esta escena, desarrollada con una rapidez increíble, dio como resultado que Ben se lanzara pasillo adelante sin que nadie le molestara. Un minuto después cruzó el salón adoptando una calmosa tranquilidad, y al salir a la calle saltó sobre su caballo.


  En aquel momento salieron también tres individuos precediendo a Tore e intentaron impedir su fuga, pero Ben había picado espuelas a su veloz cabalgadura, y como una exhalación recorrió la calle central del pueblo para perderse enseguida en una revuelta. Unos cuantos revólveres hicieron fuego contra él sin ningún resultado, y rápidamente Tore, al frente de cuatro o cinco jinetes, emprendió la persecución del fugitivo, la cual cesó media hora después al darse cuenta de que resultaba imposible darle alcance.


  CAPÍTULO VI


  El regreso de Ben Dudlev a White Pine fue muy diferente a como él lo había soñado.


  Eran cerca de las dos de la madrugada cuando llegó frente a la casa de la señora Hickman, que había sido su hogar desde que quedó huérfano. Se apeó del caballo, que estaba tan cansado como él, y llamó a la puerta. Después de aguardar unos minutos, la señora Hickman se asomó a una ventana baja.


  —¿Quién es? ¿Quién llama a estas horas?


  —Soy yo, mamá Sedna; soy Ben —respondió el joven, empleando aquel cariñoso término que tanto le gustaba a su protectora.


  —¿Es posible? ¿Eres tú, Ben? ¡Voy a abrir enseguida!


  Minutos después, la buena señora abrazaba a su ahijado, sollozando de alegría.


  —¡Oh, Ben! ¡Qué alegría me das con tu llegada! ¿Dónde has estado? ¿Cómo vienes así? —preguntó, contemplándole arrobada y conmiserativa al mismo tiempo.


  En verdad, el joven ofrecía un lamentable aspecto; su descuidada barba enmarcaba un macilento rostro, y llevaba polvo de los caminos hasta en las cejas.


  —He galopado mucho y me han ocurrido algunas peripecias —respondió—; mañana le pareceré diferente.


  —Sí; te hace falta descansar.


  —¡Descansar! Lo haré brevemente. Solamente he venido a verla para oír de sus labios un relato, y enseguida me marcharé.


  —¿Un relato? ¿Qué quieres decir? Pensé que te habías arrepentido de tu locura; me hice la ilusión de que te quedarías conmigo como si nada hubiera pasado.


  —¿Olvida que gasté todo el dinero que usted guardaba?


  —No importa. A mi lado no te faltará nada. Trabajarás, y reharemos tu vida entre los dos.


  —Es usted muy buena mamá Sedna —repuso, abrazándola conmovido—. El dinero es lo de menos. Viniendo hacia aquí he ganado bastante y pienso ganar más todavía —aseguró, con un inusitado brillo en sus azules ojos—. Usted será la única que se salvará de mi odio.


  —Me asustas, hijo mío; pareces otro. ¿Qué estás hablando de odio, dinero y relatos? Por Dios, que no entiendo.


  —Duerma usted tranquila esta noche: yo también necesito descansar. Mañana me explicaré mejor.


  Y sin conseguir arrancarle una sola palabra más, Sedna acompañó a Ben hasta la habitación que siempre estuvo preparada esperándole. Después, ella misma se encargó de dar un buen pienso al caballo, que presentaba un aspecto tan deplorable como su amo.


  Sedna no pudo negar un ojo en el resto de la noche. La espectacular Pegada del joven la había conmovido en extremo. Siempre pensó que veía llegar así a Ben: a altas horas de la noche y en completo aspecto de derrota; no quería esto decir que deseara su fracaso, pero jamás pudo imaginarle de otra manera.


  Por fin, después de preguntarse inútilmente cuáles serían los misteriosos provectos de Ben, se quedó adormilada. «Eso del relato que quiere que le haga… —pensaba—. ¿Habrá averiguado algo de lo que siempre le oculté?».

  


  A la mañana siguiente salió de dudas. Benjamín Dudlev, completamente aseado y fresco de cuerpo y mente, se presentó ante ella.


  —Dime ahora qué significa eso de que te vas a marchar enseguida. No es cierto, ¿verdad? No puede ser cierto.


  —Lo es, mamá Sedna; siento darle ese disgusto, pero he de seguir mi ruta. ¡He de hallar a los asesinos de mis padres! ¡A los destructores de mi hogar…!


  —¿Qué estás diciendo? ¿Qué sabes tú?


  —Lo que usted me ha estado ocultando tantos años. ¿Por qué lo hizo, Sedna? —Más como viera que ella bajaba la cabeza, enjugándose unas lágrimas, añadió—: Sí, ya sé: no me lo diga; quería evitar que me fuera de su lado; ahorrarme peligros. Sin embargo, ya ve que todo ha sido inútil. Yo no podía hurtarme a mi destino.


  —¡Oh, Ben! ¿Por qué habrá querido Dios que te enteraras de esas cosas? El pasado no puede transformarlo nadie, y el mal ya está hecho. ¿Por qué destrozar tu vida también?


  —Cómo quedaría destrozada sería si yo renunciara a mi venganza, permitiendo que vivan tranquilamente los autores de la infamia que me dejó huérfano.


  —¿Sabes siquiera quiénes son, dónde viven?… A lo mejor han muerto.


  —Yo lo averiguaré.


  —Escucha, Ben: siempre te he mirado como a un hijo. ¿No puedes escucharme una vez más? Olvídalo todo; vive feliz a mi lado, sin pensar en venganzas y aventuras.


  —Me está usted ofendiendo. Soy capaz de perdonarle su silencio, pero no toleraré que intente apartarme del camino del deber. Soy otro hombre ahora; no solamente porque he sabido la horrible tragedia, sino porque me doy cuenta de que las personas son lobos que se atacan entre sí; los corderos sucumben bajo sus colmillos; yo quiero ser lobo también.


  —¡Estás loco, muchacho! ¿Qué ha podido ocurrirte para que te expreses de esa manera?


  —Muchas cosas desagradables. Los buenos tienen poco porvenir.


  —Pero viven de acuerdo con la Ley.


  —Si se refiere usted a esa Ley que ha tolerado que los asesinos de mis padres quedaran en la impunidad, la desprecio. ¡No quiero nada con la Ley!


  —Me das miedo, Ben. No me mires de esa manera; no hables así. ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo?


  —Perfectamente. Sé que a, usted no le gusta mi nueva personalidad, y por eso quiero irme cuanto antes. Dígame todo lo que sepa de la muerte de mis padres.


  —Casi no sé nada… —murmuró, tristemente.


  Después de un breve silencio el joven se acercó a Sedna, y la abrazó. Ella lloraba silenciosamente.


  —Escuche, mamá Sedna: ¿qué no daría yo para que me comprendiera? Es preciso que yo haga algo para vengar a mis padres. ¿No se hace cargo? Es posible que haya sido un error de la suerte el que yo haya sabido la verdad; pero, puesto que me he enterado, ya no puedo permanecer en la inactividad. Sería tanto como condenarme a una perpetua condena de odio y desesperación. Debe usted ayudarme; usted es la única persona a quién quiero en el mundo.


  Sedna le miró un instante a los ojos, y respondió:


  —Te comprendo, Ben; te contaré todo lo que sé, aunque, en realidad, no creo que te sirva de mucho.


  Y Sedna refirió al joven cuanto conocía de la tragedia, que era poco más o menos lo que le había contado el señor Rank.

  


  Cuando salía de casa se encontró con el sheriff Alexander Leigh, que ya ostentaba el cargo desde hacía más de quince años.


  —En tu busca iba, Ben. Ven conmigo a la oficina.


  —¿Es una orden? —preguntó el joven.


  —Llámalo como quieras, pero ven conmigo.


  Ben se encogió de hombros, echando a andar al lado de Leigh.


  Sentados frente a frente en la oficina, le dijo el sheriff:


  —Tengo malos informes sobre tu comportamiento. ¿Qué has hecho por esos mundos, muchacho?


  —¿Hay alguna denuncia contra mí? No puede haberla.


  —En concreto, no; quiero decir con carácter oficial; pero no falta quien diga que te has convertido en un tipo de cuidado. ¿Qué hay de cierto en eso?


  —Calumnias, sheriff; la gente me ha hecho mucho daño, y ahora alguien quiere continuar haciéndomelo.


  —¿Cuáles son tus planes? ¿Piensas quedarte en White Pine?


  —Tranquilícese sheriff; no tendrá preocupaciones conmigo. Pienso partir enseguida.


  —¿Para proseguir tus últimos escándalos?


  —Para descubrir a los asesinos de mis padres.


  —¡Ah! ¿Ya te has enterado?


  —Sí; y ahora se me ocurre preguntarle por qué permitió usted que quedaran en la impunidad.


  —Olvidas que te he hecho venir para interrogarte yo.


  —Usted ya acabó de preguntar; no tiene nada contra mí. Después me dará todos cuantos consejos quiera, pero ahora contésteme estoy en mi derecho al preguntar. La muerte de mis padres quedó en el misterio, y usted era el sheriff en aquella época… ¿Por qué no los persiguió?


  —Ya lo hice.


  —Pero se cansó enseguida. Era más cómodo.


  —¡No olvides que estás hablando con la autoridad!


  —Y usted no ha de olvidar que está frente al hijo de las víctimas de un cobarde, asesinato. Tengo derecho a investigar, a pedir cuentas.


  —Es asunto muerto, Ben; compréndelo.


  —¿Conque es asunto muerto? Será para usted, pero para mí, no; está todavía latente el suceso. Es como si hubiera ocurrido ayer. Han pasado catorce o quince años, pero no me importa. Yo empiezo ahora a esclarecer la verdad, y juro que lo conseguiré.


  —Haz lo que quieras. No procederé contra ti siempre que te desenvuelvas con legalidad.


  —Gracias, sheriff —repuso, con ironía—. Es usted muy amable. ¿Puedo irme?


  —Puedes, pero no olvides cuanto te he dicho.


  —Y usted tampoco ha de olvidar lo que he dicho yo.

  


  Por la tarde se encontró con Alice, que iba de compras acompañada de una sirvienta.


  —¿Qué tal estás, Alice? —le preguntó, quitándose el sombrero con bastante nerviosismo.


  —Hola, Ben —saludó, con manifiesta frialdad—. No sabía que hubieras regresado.


  —¿Me guardas rencor?


  —¡Oh, no! ¿Por qué lo preguntas?


  —Por el tono en que me hablas.


  —¿Es que puedo emplear otro? Cuando te marchaste creí que no te volvería a ver más.


  —Hay mucho que hablar sobre eso, Alice. ¿Me permites que vaya a verte?


  —Ven a casa cuando quieras; siempre se te recibirá como a un amigo.


  —¿Cómo a un amigo? —inquirió, mirándola a los ojos.


  —Sí; ya no puede ser de otra forma; estoy comprometida con Pat.


  —¡Ah! —exclamó el joven, desoladamente—. Ésa es la peor noticia que pudieras darme.


  —Tú tienes la culpa, Ben.


  —Quizá si yo te explicara…


  —Ven a casa, si quieres; pero no hace falta que me expliques nada. Lo pasado hay que olvidarlo.


  —Dime la verdad, Alice: ¿estás enamorada de Pat?…


  —Tengo prisa, Ben. Adiós. Ya sabes dónde puedes encontrarme.


  El joven quedó parado en medio de la calle, contemplando la grácil silueta de su exnovia, y una gran amargura invadió su alma. Le había tratado como a un extraño. Bien claro estaba. Ni siquiera se permitía hacerle una confidencia. ¡Prometida con Pat! Bueno; al fin y al cabo, no podía culparles ni a él ni a ella. Se marchó del pueblo, y nadie tuvo noticias de él, excepto Sedna, que sólo recibía peticiones de dinero. ¿De qué se quejaba ahora? Seguiría su camino. Puesto que en White Pine nada podía averiguar, se marcharía sin rumbo para conseguir dinero y dedicar su vida al esclarecimiento de la muerte de sus padres.


  Cuando estaba ensillando su caballo a la puerta de la casa de Sedna, que ya no podía considerar como suya, sintió que una mano se apoyaba en su hombro. Era Pat Sturff.



  CAPÍTULO VII


  -Veamos, Ben; vamos a vaciar esta botella de whisky entre los dos mientras me cuentas lo que te ocurre.


  —No tengo ganas de hablar, Pat; te lo repito. Deja que me marche.


  —¡Oh, no! De ningún modo. Me ha costado mucho trabajo convencerte de que me acompañes, para que te deje ir ahora. ¿Es que no soy tu amigo? No importa que me haya hecho novio de Alice. ¿Es que no era ella libre?


  —No reprocho nada. Estabas en tu perfecto derecho y ella también. No; no os guardo rencor a ninguno de los dos.


  —Entonces, cuéntame qué es lo que te traes entre manos y veré de ayudarte.


  —Nada podrás hacer por mí, Pat; es una vieja historia que me concierne a mí solo.


  —Relacionada con la muerte de tus padres.


  —¿Qué es lo que sabes tú?… —preguntó vivamente.


  —Me lo ha contado todo la señora Hickman, Sé que has venido a hacer algunas averiguaciones y que piensas irte enseguida.


  —Para eso ensillaba mi caballo.


  —Me alegro que la señora Hickman fuera implícita conmigo.


  —¿Por qué? ¿Qué puede importarte todo esto?


  —Escucha, Ben; óyeme con calma. Yo he corrido mucho y tú lo sabes. He estado en casi todo el territorio de Méjico, Arizona y Arkansas; es difícil Que exista una población en cualquier Estado que no me sea conocida, de paso por lo menos.


  —¿A dónde vas a ir a parar? —preguntó el joven, impaciente.


  —A la conclusión de que no es nada extraño que uno se entere de muchas cosas.


  —Tú sabes algo, Pat; ¡dímelo enseguida!


  —Te diré que no hace falta que salgas de White Pine para localizar a los asesinos de tus padres.


  —Mira bien lo que dices, Pat. Eso puede ser una pesada broma que te puede costar un disgusto. Si te ha comisionado la señora Hickman para retenerme, he de decirte que…


  —No corras tanto en tus suposiciones. No se trata de una broma. Quizá cuando te lo cuente todo, me tacharás de negligente o de partidario de granujas. Tengo una extraña moral, amigo mío. Mi lema ha sido siempre: «A cada cual su trabajo y yo con el mío». Jamás me metí en camisa de once varas, pero ahora voy a hacer una excepción. Eres mi mejor amigo, y mi deber es ayudarte.


  —¿Qué galimatías es ése? Habla con claridad. ¿Debo entender que sabes quiénes son los asesinos, y lo callaste?


  —Tanto como eso, no. Lo que ocurre es que, al saber tu historia, he recordado algo que guarda cierta analogía con los hechos de qué se trata. Pudiera ser que fuera el mismo caso.


  —¡Habla pronto, Pat! ¡No tienes derecho a tenerme sobre ascuas!


  —Lo sabrás todo. De seguir mi lema, jamás me hubiera vuelto a acordar. Pero se trata de ti, y es preciso hacer algo.


  —¡Dime los nombres de los asesinos!


  —Los ignoro. Lo único que sé es que son tres.


  —No, Pat; son cuatro.


  —Yo conozco a tres solamente.


  —¡Los conoces, y te quedas ahí tan tranquilo! Dime dónde puedo hallarles. Iré al fin del mundo, si hace falta.


  —No es menester correr tanto. Dentro de poco vendrán a White Pine para operar. Forma parte de sus planes.


  —¿Cómo sabes todo esto, Pat?


  —Los hombres son a veces indiscretos, y hasta el menos aficionado a meterse en asuntos ajenos se entera de cosas importantes…


  —¿Sorprendiste una conversación?


  —Sí, Ben; en pleno bosque, hace cosa de dos semanas, cuando yo regresaba de la región de Hanging Rock. Eran tres hombres; hablaron de lo sucedido en White Pine hace muchos años y de sus futuros planes.


  —¿Les reconocerás si les ves?


  —Sin duda alguna. Yo me encargaré de señalártelos, pero va a ser difícil entregarles a la justicia, pues no hay pruebas; mi palabra no basta.


  —No necesito a la justicia para nada. Les mataré con mis propias manos.


  —¿De qué manera? Nunca van juntos fuera de su trabajo. Si matas al primero, te prenderán por asesino, y los otros se salvarán. Creo que lo mejor será que obres con cautela, procurando provocarles o atraerles por separado.


  —Pero no son tres asesinos, sino cuatro.


  —Falta conocer al jefe, pero ni los mismos bandidos saben quién es. ¿Cómo iba a saberlo yo?


  —Capturaré a uno y le obligaré a hablar.


  —¡Ojalá tengas éxito! ¿Qué piensas hacer mientras tanto?


  —Agenciarme dinero para desaparecer tan pronto como haya llevado a cabo mi venganza.


  —¿En qué forma?


  —No me lo preguntes, Pat; eres mi amigo, pero no quiero ser contigo demasiado franco; pudiera perjudicarte.


  Pat se echó a reír.


  —¿Quieres decirme a qué viene esa risa tan intempestiva?


  —Perdóname, Ben, pero me ha hecho gracia eso de que no quieres comprometerme. Piensas emprender algún peligroso asunto, y temes decírmelo para no complicarme. No está mal. ¿Y si yo te dijera que necesito asociarme contigo?


  —No te hace falta, Pat; eres rico.


  —Lo era; estoy completamente arruinado.


  —Es una sorpresa. ¿Lo sabe Alice?


  —No, y por eso quiero también ganar dinero, para casarme con ella y no aprovecharme de su fortuna.


  —No consentiré que te metas en aventuras, Pat; eres mayor que yo, pero quiero darte un consejo: dile a Alice la verdad. Si te ama, no le importará que no tengas un centavo.


  —No quiero sufrir semejante humillación.


  —Escucha, amigo mío; si Alice me amara todavía, yo me guardaría muy bien de delinquir. ¡Ella no merece casarse con un bandido! No sigas mi ejemplo. Pat; nuestros caminos son diferentes.


  —Te prometo que no reincidiré, Ben; una vez tan solo y volveré a ser el de siempre. Seremos socios en un negocio muy importante.


  —¿De qué se trata?


  —Un atraco.


  —¿Contra quién?


  —En casa de Paula Bald.


  —No me gusta meterme con mujeres, y parece mentira que tú…


  —No tiene de mujer más que el nombre y el cuerpo; por lo demás, es una hiena; se dedica a prestar con usura desde hace tiempo.


  —¿Vieja?


  —No; todavía joven y bastante guapa. Te aseguro que sabe defenderse bien. Representa el mismo peligro que el más aguerrido de los hombres.


  —No te esfuerces en más explicaciones, Pat; no tratas con el Benjamín Dudlev de hace algún tiempo, Ahora soy capaz de todo.


  —Y-yo, por una vez también; estoy acorralado y no quiero perder a Alice.


  —Bien; hablemos de negocios; explícame algún detalle y asaltaré la casa de Paula.


  —La asaltaremos, querrás decir.


  —No, Pat; lo haré yo solo; no quiero que te mezcles en un hecho punible; después te entregaré igualmente la mitad del beneficio.


  —No lo puedo consentir. Correremos juntos el peligro.


  —Acepta mi proposición, amigo; hazlo por Alice.


  Será mi regalo de boda.


  —Permíteme al menos que esté cerca de ti para ayudarte.


  —Como tú quieras, pero bien entendido que yo solamente seré el autor.


  —Chócala, Ben; eres un valiente.


  —En cuanto a los asesinos que conoces… —empezó el joven, estrechando la mano de su amigo.


  —Te los señalaré uno a uno en cuanto lleguen aquí confiadamente.


  —Ya verás qué sorpresa se van a llevar. Les haré trizas con mis propias manos; les haré morir maldiciendo la hora en que se les ocurrió asaltar mi hogar.


  


  Aquella noche, después de acordar con Pat todos los detalles del robo que planeaban, se fue al «Grogg Saloon» para distraer un poco sus pensamientos. Cuando cruzaba la plaza observó que un jinete, con el ala del sombrero echada sobre los ojos, se dirigía hacia la salida del pueblo. Pasó casi junto a él, y, a pesar de la oscuridad, sus ojos de lince reconocieron al sheriff Alexander Leigh; no pudo verle bien el rostro, pero su peculiar figura no podía engañarle. Era el sheriff, que salía del pueblo como si deseara que su marcha pasara inadvertida. Ben le siguió con la mirada un momento, y, por fin, encogiéndose de hombros, entró en el bar.


  La sala estaba atestada de gente, y la atmósfera era irrespirable. Todas las mesas estaban ocupadas, y en muchas de ellas jugaban al póker y al monte.


  Como si pisara un ambiente familiar, Ben se acercó al mostrador y pidió de beber, mientras pensaba cuán diferente le parecía todo aquello desde que regresó de Austin. Antes no se hubiera atrevido a entrar en un sitio semejante sin sentir temor, o por lo menos prevención. Ahora era muy distinto. Ninguno de aquellos individuos de rostros torvos y ademanes agresivos podía causarle el menor trastorno. Se sentía identificado con los de más ruines propósitos y estaba seguro de que su nivel moral estaba tan bajo como el de los más desaprensivos. No era solamente por el cambio que se babia operado en él, sino también porque ya no era un novato en lo que se refiere a frecuentar garitos y malas compañías. Cuando pensaba en Alice y en la pacífica existencia que llevara siempre al lado de la señora Hickman, una íntima vergüenza le reprochaba su proceder, pero enseguida, imaginaba la terrible escena de sus padres vilmente asesinados y al sheriff sentado tranquilamente en su oficina, sin perseguir a los asesinos, y una rabia sorda y homicida le caldeaba la sangre. Además, ya estaba convencido de que la maldad de los seres humanos llega terriblemente lejos. Se acordaba de Maud y de otros desengaños, y se decía que era mucho más agradable pisotear que ser pisoteado. Sumido en sus pensamientos, no se acordaba que tenía un vaso en la mano, y que, a impulsos de la indignación que despertaban en él sus recuerdos, lo apretaba demasiado.


  El dependiente miraba inquieto a aquel joven taciturno que crispaba los dedos sobre el cristal, y dijo algo al oído de un cliente medio borracho que estaba al lado de Ben. Aquél miró al joven, se fijó después en la mano que oprimía el vaso, y, sonriendo trabajosamente, exclamó:


  —Acepto la apuesta; ahí van cinco dólares.


  El empleado sacó también un billete y lo puso sobre el mostrador.


  —Todavía hay tiempo. ¿Apuesta cinco más? —preguntó al cliente.


  —Escucha, galopín: ¿crees que te queda la menor probabilidad de ganar?


  —Eso espero, señor Palmer.


  —Está bien; van otros cinco.


  —¿Qué misteriosa apuesta es ésa, señor Palmer? —le preguntó otro individuo—. ¿Puedo tomar parte en ella?


  Ya iba a responder el llamado Palmer, cuando el vaso que apretaba inconscientemente Ben saltó hecho pedazos de entre sus dedos.


  —¡Ha perdido usted, señor Palmer! —exclamó triunfalmente el dependiente, recogiendo los billetes.


  Ben Dudlev, recobrado de su ensimismamiento por su involuntario acto, se miraba la mano, en la que se había hecho algunos cortes, y se fijó después en los que estaban mirándole a él.


  —¡Por vida del Presidente! —exclamó Augusto Palmer—. ¡Esto es una inicua trampa!


  —¿Qué está usted diciendo? —protestó el barman—. Fue una apuesta legal. Usted decía que no rompería el vaso con los dedos, y yo dije que sí. Era más difícil mi posición.


  —Óyeme, granuja —respondió Palmer, agarrando por el cuello al dependiente a través del mostrador—. ¿Crees que te vas a burlar de mí? ¿Te figuras que estoy borracho? ¡Devuélveme mi dinero! Me di cuenta del truco.


  Como comprendiera Ben que todo el altercado le concernía, prestó atención.


  —¿De qué truco habla usted? —gritó el barman, desasiéndose de las garras de Palmer.


  —Este tipo estaba en combinación contigo y el vaso estaba «preparado».


  —Escuche, pedazo de idiota —intervino Ben—. Ni yo soy ningún tipo, ni me he puesto en combinación con nadie. ¿Qué es lo que se lleva usted entre manos? Me llamo Ben Dudlev y exijo una explicación.


  —¡Yo te la daré, tramposo! —vociferó Palmer, alargando el puño para golpear al joven. Pero éste se inclinó a un lado rápidamente, y el agresor giró en redondo sin tocarle. Cuando estuvo de nuevo cara a cara con Ben, éste distendió levemente el brazo derecho, y su puño izquierdo chocó violentamente contra la mandíbula de Palmer, el cual había cifrado su atención en el otro brazo. El borracho se tambaleó un instante, y cayó cuan largo era.


  —Ponme otro vaso, muchacho —ordenó Ben, tranquilamente—. Aquí no ha pasado nada.


  —¿Eso crees tú? —intervino un corpulento individuo—. Por lo visto, ya estás acostumbrado a tumbar hombres que no se pueden valer.


  —Haga el favor de no molestarme más. ¿Es que no va a poder estar tranquila Una persona decente?


  —¡Tú eres un cobarde!


  Apenas hubo pronunciado esta palabra, Ben se arrojó sobre él y le colocó dos magistrales golpes en el rostro.


  —¡Yo no estoy borracho! ¡Te daré lo que mereces! —masculló el golpeado, lanzándose contra él.


  Los dos hombres chocaron como dos catapultas, y durante cinco minutos aquello fue un derroche de puñetazos y hábiles contorsiones.


  Un corro de espectadores jaleaba a los contendientes, y tres o cuatro mesas rodaron por el suelo. Después se inició el cuerpo a cuerpo, y era de ver cómo se las arreglaba siempre nuestro amigo para tener debajo a aquella especie de elefante que le había caído en suerte. Ben, aunque no tan fornido como el otro, lucía una esgrima tan perfecta y noble, que maravillaba a los presentes; sus movimientos eran elásticos y precisos; no daba ni un paso en falso ni un golpe en el vacío.


  —¡Diez dólares a favor de Ben! —gritó el incorregible barman.


  Pero, de pronto, vio que el dueño del saloon estaba a su lado mirándole furibundo, y suponiendo que ya estaría enterado del motivo de la pelea, se quitó el delantal, se puso la americana, y dijo al patrón:


  —Ya sé; no se moleste en hablar. Estoy despedido.


  Enseguida saltó por encima del mostrador y se unió al grupo de espectadores, gritando:


  —¡Veinte dólares a favor de Ben! ¡Veinte contra quince!


  Su apuesta quedó aceptada muy a tiempo. Apenas se hubo depositado el dinero, Ben Dudlev asestó un fulminante golpe en la cabeza del coloso, y éste se desplomó al lado de Augusto Palmer.


  Entonces llegó el ayudante del sheriff y le puso a Ben una mano sobre el hombro, diciendo:


  —Queda usted detenido, Ben Dudlev.


  —¿Cree usted que puede hacer eso? —preguntó el joven.


  —El natrón del establecimiento le acusa a usted de escándalo con provocación. Venga conmigo.


  —¡Eso no es cierto! —protestó el barman; que se llamaba Joe y era un hombre bajito y nervioso, con la cabeza medio calva—. ¡Fueron ellos los provocadores!


  —Acompáñame tú también a la oficina, Joe —dijo el ayudante—. Cuando venga el sheriff se pondrá todo en claro.


  Y entre las risas de los circunstantes y las protestas de Joe, fueren llevados los dos a la oficina, donde quedaron en un calabozo. Ben Dudlev no abrió siquiera la boca. Sonreía siniestramente, y ello significaba que el odio se incrementaba en su alma.



  CAPÍTULO VIII


  Pat Sturff fue al día siguiente a ver a Ben, y arregló el asunto, Total unos dólares de multa. Fue el único que se preocupó del joven.


  Ni siquiera la señora Hickman fue a enterarse de lo que había ocurrido. La noticia de la pelea se esparció por lo ciudad, y Sedna se sentía tan avergonzada que no se atrevió a salir de casa.


  Toda la culpa recayó sobre Ben a causa de que Palmer estaba evidentemente embriagado, y comenzó a circular el rumor de que el joven había regresado convertido en otro.


  —Le han estropeado las malas compañías —decían.


  —Ha vuelto hecho un bandido.


  —La malignidad se refleja en sus ojos. Cuidado con él.


  —Es solapado y maligno como un tigre.


  Este epíteto gustó. ¡El maligno Dudlev! Todavía no se le impuso un mote, pero ahora ya lo tenía. ¡«El maligno Dudlev»!


  —Si vas al saloon, cuida de no tropezar con «el maligno Dudlev»; te estropeará la fiesta —fue una recomendación frecuente al poco tiempo.


  El joven aceptó el apodo, y la señora Hickman tenía el alma transida de pena. En cuanto a Alice Gray, no quería ni oír hablar de él. Pat Sturff le defendía siempre, pero nadie le hacía caso.


  Unos días después de lo ocurrido en el «Grogg Saloon», Pat y Joe eran las únicas personas que demostraban amistad por Ben. Para colmo no tuvo más remedio que pelearse un par de veces más a fin de castigar a los osados que se metían con él, y su mala fama aumentó.

  


  La noche de la pelea con Augusto Palmer, Pat acudió enseguida a la oficina del sheriff para conseguir la libertad de su amigo, pero éste tuvo que pasar la noche en el calabozo porque Leigh no llegó hasta la mañana siguiente. Había pasado la noche fuera del pueblo, pero nadie sabía a dónde fue. Por lo demás, no era la primera vez que hacía esto, y a nadie extrañaban sus intempestivas salidas, que, por otra parte, siempre tenía ocasión de justificar, aunque nadie tenía derecho a preguntarle nada. Parecía como si se preocupara de que nadie pensase mal de él ni de sus ausencias.


  Sin saber explicarse por qué, Ben tuvo un presentimiento cuando a la madrugada vio llegar al sheriff muy cansado y cubierto de polvo. Cuando le dejaron en libertad y salió a la calle, pudo ver el caballo de Leigh cubierto de sudor. ¿Qué significado podían tener aquellas misteriosas salidas?

  


  —Te lo ruego por la memoria de tus padres, Ben —le dijo la señora Hickman, cuando fue a verla—; ten moderación; abandona la vida de desorden que llevas. Si has de seguir por ese camino, prefiero que te vayas lejos.


  —No puedo irme, mamá Sedna; ahora las cosas han cambiado. Tengo mucho qué hacer en White Pine.


  —Ya sé a qué te refieres; a armar peleas y disturbios, a molestar a las gentes de paz; a conseguir que tengan razón los que te llaman «el maligno Dudlev». ¡Jamás pensé que el honrado apellido de tu padre andaría en lenguas!


  —¿No puede tener confianza en mí?


  —¡No! Vete del pueblo, Ben; márchate lejos.


  —Si no quiere verme, no se preocupe; no me verá; pero no hace falta que me vaya de White Pine.


  Y, sin esperar la respuesta, abandonó la casa de su protectoras dejándola sumida en un mar de lágrimas. De un salto montó sobre su caballo y se dirigió al «Grogg Saloon», donde estaba citado con Pat. Éste le esperaba sentado a una mesa cerca de los billares, y cuando Ben atravesó la sala para acercarse a él, varios pares de ojos le miraron con recelo. El murmullo de las conversaciones disminuyó notablemente y de un grupo de cow-boys surgió una voz que dijo:


  —Sí, es «el maligno Dudlev».


  Ben se volvió como si le hubiese picado una víbora, y se encaró con, el grupo.


  —Si hay alguien que tenga algo contra mí, que me lo diga en la cara; no me gustan los comadrees a mis espaldas.


  Todos guardaron silencio, mirando con prevención sus manos, y Pat se acercó a él.


  —No te metas en jaleos, Ben. Vámonos a aquella mesa.


  —Algún día puede que tengáis razón de llamarme «el maligno Dudlev», pero para entonces ya habré roto las costillas a alguien que tenga la misma cara de idiota que vosotros. Es más; puede que esté delante de mí el que merece tal premio.


  —Vamos, muchacho… —apremió Pat, cogiéndole de un brazo—. Ya está bien la cosa. —Ben se dejó arrastrar por su amigo y la normalidad renació en el ambiente cuando ambos se sentaren para concertar el asalto a la prestamista Paula Bald.

  


  Aquella noche la señorita Bald cerró a la horade costumbre su comercio, y el dependiente se marchó. Después se preparó ella misma la cena, como solía hacer, y alrededor de las doce, después de haber estado leyendo un rato, subió a su habitación para acostarse.


  Paula Bald llevaba una vida muy metódica desde que se había establecido en White Pine, y casi no se trataba con nadie. Su profesión la obligaba a estar en guardia contra todo el mundo, y aprendió a valerse por sí misma. Su fama de rica, más que su hermosura, algo decadente, atrajo a su lado cierto número de avispados cortejadores, pero se dio buena maña para espantarlos a todos, prefiriendo su soledad a compartir su vida con cualquier granuja. Tenía el corazón muy duro la señorita Bald. No solamente porque los negocios lo exigían así, sino también porque en su primera juventud había corrido borrascosas aventuras que le enseñaron a desconfiar de todo. Se contaba de ella que había sido dueña de un saloon en Chicago, y que después estuvo casada con un rico almacenista de pieles que desapareció misteriosamente, dejándola heredera de su fortuna. Por lo demás, su aspecto físico contribuía a que se tejieran aquellas turbias leyendas sobre su persona. En la actualidad frisaba en los treinta años. Era alta, esbelta y de continente altivo y lánguido al mismo tiempo. Su cabello y sus ojos eran negros y su boca grande y sensual. Hablaba siempre como si lo hiciera desde un trono, y su pastosa voz de soprano sabía tener las más variadas inflexiones. Se adivinaba en ella una fuerte personalidad, y sabía hacer cumplir sus obligaciones a los clientes que caían bajo su férula, aunque a veces tropezaba con algún desesperado que intentaba rebelarse contra su poder. Las personas pudientes de White Pine la respetaban por su riqueza, y los humildes la temían como las fieras temen a su domador. El sheriff Alexander Leigh, el ranchero Augusto Palmer y el rico hacendado Antón Lafferty eran los más asiduos admiradores de Paula Bald; los tres eran solteros, y ella podía muy bien ilusionarse, puesto que todos ellos tenían mucho dinero y no era probable que fuesen a la caza de sus ahorros y sus joyas. A pesar de esto, se limitaba a aceptar sus atenciones sin demostrarles ni siquiera amistad. De todos modos, eran los únicos habitantes de White Pine que frecuentaban su casa para otra cosa que no fuese hablar de negocios.


  CAPÍTULO IX


  Ben iba dispuesto a todo. Se había informado de que Paula Bald era una mujer muy valiente y decidida. Con toda seguridad manejaría los revólveres como el más consumado gun-man, y el joven confiaba en la sorpresa para desvalijarla de su tesoro, sin necesidad de matarla. Su amigo Pat Sturff le guardaba las espaldas en la esquina de la casa. Ben se acercó a la parte trasera, y escaló la valla con relativa facilidad. Siguiendo siempre las instrucciones de Pat, forzó una ventana baja y penetró en el almacén, al fondo del cual había una escalera que conducía al piso. A la débil claridad de, una lámpara de aceite provista de pantalla reflectora, Ben subió la escalera silenciosamente y a poco se hallaba en la sala donde estaban las vitrinas y la caja de hierro donde guardaba el dinero la prestamista. Ella dormía en la habitación de al lado, y fue una verdadera obra de destreza el forzar la puerta sin que despertase la dueña. Dejó la lámpara sobre un mueble y se dispuso a abrir una de las tres vitrinas, lo que consiguió enseguida. Nunca se hubiera podido imaginar Ben que llegase a obrar en un hecho delictivo con la tranquilidad que sentía en aquel momento. Cierto era que mientras escuchaba las indicaciones de Pat se había mostrado algo nervioso; también era verdad que en los últimos momentos, cuando se acercaba a la casa, un malestar irreprimible le producía una extraña angustia y que el corazón le latía aceleradamente. Pero desde que llegó junto a la valla para escalarla, había desaparecido toda prevención, y ahora, delante de las vitrinas repletas de joyas, procedía con pulso firme y decisión indudable.


  Estaba forzando la caja del modo especial que le indicó Pat, el cual le había provisto también de herramientas, cuando oyó una voz a sus espaldas:


  —¡Arriba las manos!


  La sangre se le heló en las venas, y no tuvo otro remedio, que obedecer. Lentamente levantó los brazos, dejando caer la herramienta. La lámpara colocada sobre la mesa iluminaba su cuerpo de perfil, y su sombra agigantada se reflejaba en la pared. La voz que había oído era de mujer; la propietaria, seguramente.


  —Si hace un solo movimiento le acribillaré a balazos —dijo ahora la vez, muy cerca de él. No hablaba con excesiva dureza; su tono estaba lejos de reflejar el dramatismo del momento, pero Ben estaba seguro de que dispararía sin la menor vacilación. De pronto, una mano palpó sus caderas, quitándole los revólveres. Otras veces se había visto Ben en un caso parecido, y era el instante que solía aprovechar para jugarse la vida antes de verse despojado de sus armas. Es posible que ahora le hubiera bastado girar rápidamente para derribar por el suelo a su aprehensora, pero la certeza de que se trataba de una mujer y la convicción de que él era un ladrón despreciable, le privaron de todo movimiento.


  —Vuélvase.


  Ben obedeció, para verse frente a frente con Paula Bald; ésta vestía un pijama color rosa, de anchos pantalones, y llevaba el negro cabello sujeto por una cinta roja. Pese a lo difícil de su situación, Ben emitió un silbido de sorpresa; hallaba realmente hermosa a la prestamista con aquel atuendo. Solamente la había visto un par de veces, pero jamás le pareció tan bonita como ahora.


  —¡Vaya! —exclamó—. Es la primera vez que veo a una mujer hermosa en pijama y con un «Colt», del 45 en la mano.


  —Suele ser fácil apresar a un ladrón nocturno, sobre todo si es novato como usted.


  —Reconozco que es la primera vez.


  —Pues le ha salido mal el debut.


  —No del todo; he descubierto una cosa.


  —¿Se puede saber?


  —Sin duda alguna; he sabido que hay en White Pine una magnífica mujer que viste el pijama con maravillosa elegancia.


  —¿Quiere embromarme?


  —La verdad, señorita Bald; está usted como para comérsela.


  Paula apretó los labios con indignación, y se notó que hacia un esfuerzo para no abofetear al atrevido. Pero enseguida una sonrisa desdeñosa e irónica agrandó el rojo trazo de su boca.


  —Está bien; a un hombre que va a pasar en la cárcel algunos años, se le pueden permitir ciertas tonterías.


  —Es usted muy amable.


  —Está aturullado, y lo comprendo. Después de todo, no tiene usted cara de mal chico. Es más; creo que le han colgado una inmerecida fama. Habrá cometido dos o tres tonterías, y la gente no necesita más para perder a un hombre. ¿Cuántos años tiene usted, Dudlev?


  —Veintiuno.


  —¿Le gustaría llevarse un recuerdo mío a la cárcel?


  —Sin duda alguna.


  —Le advierto que no soltaré el revólver. Lo apoyaré en su espalda cuando me abrace.


  —¿Cuándo la abrace?


  —Sí, soy algo original. Creo que es usted sincero cuando dice que le gusto, y no tengo el corazón de piedra. Usted me besará y me abrazará.


  —¡Oh, señorita Paula! ¿Sería usted capaz?


  —Sí; me expondré a que luego cuente usted a los granujas que conozca en la cárcel que tuvo entre sus brazos unos minutos a Paula Bald, la rica prestamista, y no precisamente para reducirla a la impotencia.


  —Yo seré un ladrón, pero no un miserable presuntuoso. Renuncio al regalo si tiene formado tal concepto de mí —dijo, altanero, Ben—. Ya puede usted ordenarme que salga. Me dejaré conducir.


  —Acérquese, Ben —le ordenó, con un extraño brillo en la mirada—. Le pido que me disculpe. ¿Me negará la sensación de dejarme besar por un bandido antes de entregarle a la policía?


  Dudlev vaciló un momento, y se acercó a ella.


  —Usted gana —dijo—; venga el regalo.


  En aquel instante Pat Sturff apareció en el umbral con un revólver en cada mano. Inquieto por la tardanza de Ben, había resuelto ir en su busca.


  —¿Qué haces, Ben? ¡La has matado! —exclamó, al ver que su amigo sostenía entre sus brazos a Paula.


  Ésta reaccionó vivamente, y exclamó:


  —¿Quién es usted? ¿Qué busca aquí?… ¡Lárguese!


  Ben sonreía burlón mirando a Pat, y éste, tan sorprendido como si hubiera visto resucitar a un muerto, quiso justificar su presencia:


  —¡Qué alivio, señorita Paula! Creí que estaba usted muerta.


  —¿Para qué ha entrado aquí?


  —Vi escalar la valla a Ben, y como tiene tan mala fama, vine para serle útil. —Y al decir esto guiñaba un ojo al joven.


  —Pues ya ha visto que no tiene nada que hacer.


  —No comprendo…


  —Supongo que una mujer libre puede recibir visitas, ¿no? Aunque entren por la tapia.


  —Sentiría mucho haber sido indiscreto… —dijo, atónito, Pat.


  —¿Le gustaría remediar su yerro?


  —Sin duda alguna. Lo estoy deseando.


  —Pues márchese por dónde ha venido.


  —Ya lo oyes, Pat —sonrió Ben.


  —A eso llamo yo hablar con claridad.


  —Entonces, ¿a qué espera?… —preguntó, impaciente, Paula.


  —A que tenga la amabilidad de abrirme la puerta. Me gustaría salir ahora por la puerta principal. Es menos expuesto, ¿sabe?


  —Como usted quiera. Haga el favor de esperarme un momento, Ben Dudlev. Es decir, supongo que no intentará…


  —Descuide, señorita.


  —Gracias. Enseguida vuelvo.


  CAPÍTULO X


  En un rincón del «Grogg Saloon» hablaban Ben y Pat.


  —¿Me explicarás ahora el misterio, Ben? ¿Qué es lo que pasó anoche?


  —Perdona, Pat, pero no te lo podré contar todo. Solamente sabrás lo que ocurrió hasta que tú llegaste —respondió Ben, sonriente.


  —Supongo que te sorprendió en el «trabajo».


  —Exactamente. Ya iba a llamar al sheriff, cuando optó por caer en mis brazos.


  —¿De modo que se perdió el negocio?


  —Por completo.


  —Sin embargo, yo entré para ayudarte. Bastaba que me hubieras hecho una señal, y yo…


  —No convenía, Pat; se portó con mucha nobleza. Será necesario buscar dinero por otro lado. Además…


  —Además, ¿qué?


  —Es muy hermosa y muy amable… —completó Ben, suspirando.


  —Creo que tomas demasiado en serio tu papel de «fuera de la Ley», muchacho; pero ya sabes que conmigo no hay que exagerar.

  


  —Te he mandado llamar para hacerte una proposición —le dijo Paula, dos días después, en su propia casa.


  —Puedes hablar sin reparos.


  —Se trata de darte una colación.


  —No me conviene; los empleos requieren horas de sujeción y son mal retribuidos. Necesito ganar dinero, mucho dinero, Paula. Ya sabes el fin que persigo: vengar la muerte de mis padres. Es posible que se me originen muchos gastos, y es preciso que me agencie una buena cantidad.


  —No te precipites. Conmigo ganarás mucho.


  —¡Hola! ¿Es una faena que quieres encargarme?…


  —No; un empleo fijo, pero bien pagado. Yo necesito un hombre valiente y decidido para depositar en él mi confianza.


  —Eso es otra cosa. ¿Puede haber peligro?


  —Sin duda alguna. ¿Es que te agradan las peripecias?


  —Siempre traen consigo una buena ganancia.


  —Eres un cínico incorregible, Ben. A veces me pregunto por qué me habré enamorado de ti. Y, sin embargo…


  —¿Qué?…


  —Es preferible que seas así. De otra manera, no aprovecharías para el cargo.


  —Me quedo con el empleo; dime cuál será mi tarea.


  —Poner en cintura a mis deudores morosos; el veinticinco por ciento para ti.


  —¡Oh, Paula! —exclamó con desagrado el joven—. Es un trabajo muy flojo.


  —Además, serías el encargado de hacer el recuento de personal y de recoger la recaudación del «Ganger Saloon».


  —¡Qué sorpresa! No sabía que fueses la propietaria del «Ganger».


  —Desde hace pocos días. ¿Qué te parece mi proposición? —Viendo que el joven permanecía silencioso, añadió—: No olvides que funcionan varias mesas de juego; te producirían buenas ganancias.


  —¿Intervendría yo también?


  —Sin duda alguna. La inspección del juego sería uno de —tus cargos.


  —Me gusta, Paula; no hablemos más; el empleo es mío. ¿Cuándo he de empezar?


  —Ahora, mismo; es decir…


  —¿Qué?…


  —En cuanto me des un beso.

  


  Pocos días después de la escena que hemos transcrito, ya había podido demostrar Ben a su patrona y amante que podía confiar en él bajo todos los aspectos.


  Una noche, en el «Ganger Saloon», ocurrió algo muy desagradable que requirió la intervención del sheriff. Un individuo barbudo, de poco recomendable aspecto, penetró en el local cuando estaban todas las mesas ocupadas. Su hercúlea figura se destacó un momento bajo las verdes pantallas de la entrada, y enseguida, sin vacilar lo más mínimo, se acercó a Paula Bald, que estaba sentada a una mesa, esperando a Ben.


  —¿Puedo sentarme a su lado, hermosa? —le preguntó.


  —No necesito compañía —respondió ella.


  —Gracias; es usted una chica muy amable —repuso, dejándose caer sobre una silla, al lado de Paula.


  —Escuche, amigo —dijo entonces la dueña—: me extraña mucho que no entienda el inglés, puesto que lo habla. Le he dicho que no necesito compañía.


  —¡Bah! Luego cambiarás de opinión. Las mujeres sois así. ¡Eh, muchacho! —llamó al mozo—. Una botella de ginebra para brindar con esta dama. —Y volviéndose hacia ella sin parar mientes en que el camarero permanecía indeciso—: Anda, llama a otra compañera; me hace falta ver alguna cara alegre. ¡Eh, aguarda un momento! —exclamó, sujetando de un brazo a Paula, que intentaba levantarse—. ¿Qué diablos significa esto? ¿Es que no quieres beber conmigo?


  —Suélteme usted —repuso fríamente la dueña del saloon—. Está usted equivocado de medio a medio.


  —¡Vaya, vaya! Ahora resulta que he tropezado con una princesa —dijo el hombre, sin soltarla—. ¿Qué haces tú ahí parado, imbécil? —apostrofó al camarero—. ¡Vuela a por la botella!


  Ben Dudlev, que conversaba con Pat junto al mostrador, se acercó, y, cogiendo violentamente de un hombro al individuo, le obligó a girar sobre sí mismo, quedando los dos frente a frente.


  —Lo que más aborrezco de este mundo son los entrometidos… —habló el desconocido, echando su aliento en el rostro a Ben—. Te doy un minuto de tiempo para que te largues.


  —Yo te concedo medio para que te marches de aquí.


  —Está bien… Te voy a obedecer enseguida.


  Apenas hubo pronunciado estas palabras, va estaba su puño derecho buscando la mandíbula del joven, pero no la encontró. Su golpe horadó la pesada atmósfera, y, en cambio, Ben, de un formidable «directo», le lanzó contra la mesa que ocupaba hacía un instante. Reaccionando con rapidez desenfundó el revólver, pero Ben se lanzó sobre él y le acogotó contra el suelo. Con el pie arrancó el revólver de la diestra de su antagonista, y Paula recogió el arma con entera tranquilidad y lentitud. De improviso otro hombre se destacó del gruñó de curiosos que presenciaban la riña y, enarbolando un cuchillo, lo lanzó contra Ben con indudable maestría. Por fortuna, el joven hizo un movimiento en aquel instante, y la hoja de acero se clavó en el pavimento de madera, a dos centímetros del costado izquierdo de Ben. Nadie había tenido tiempo de avisarle, ni, siquiera Paula; si no hubiera movido el cuerpo tan oportunamente, el joven hubiese quedado muerto sobre su enemigo con el corazón atravesado por la espalda. Rápidamente se incorporó.


  —¡Cuidado, Ben! —gritó Paula, al ver que el lanzador del cuchillo empuñaba ahora un revólver.


  Sin embargo, nuestro amigo ya se había dado cuenta del peligro. Cuando el otro alargaba el brazo para disparar, Ben hizo fuego con dos revólveres a, la vez. Una de las balas hirió en un brazo a su oponente y la otra le arrebató el revólver. Enseguida se volvió hacia el otro, el cual se levantaba en aquel momento, y de un soberbio puñetazo le derribó de nuevo.


  —Y ahora, para terminar… —empezó Ben, cogiendo por el cuello al herido y arrastrándole hasta la calle—, se hace de esta manera.


  Ya habían llegado a la puerta de la calle, y de un empellón le obligó a trasponer el umbral.


  —Me las pagaras —bramó el hombre, apretándose el brazo herido—. Alguna vez nos encontraremos de nuevo, y entonces…


  Dudlev avanzó un paso hacia él, y el tipo desapareció más que deprisa por la próxima esquina.


  Todos los concurrentes al saloon estaban pendientes de los gestos de Ben y no se atrevían ni a rozarse con él. Dudlev penetró de nuevo en el local, se aproximó al que estaba en el suelo, y levantándole como a un fardo, lo llevó a la calle. Paula Bald contemplaba la escena con olímpica indiferencia, como si todo lo que ocurría fuese muy natural, mientras que Pat Sturff, apoyado en un extremo del mostrador, parecía esperar a que Ben acabara su tarea para proseguir la interrumpida conversación. Cuando Ben entraba sacudiéndose las manos, Alexander Leigh llegó junto al hombre que había quedado al pie de la valla.


  —¿Un borracho? —preguntó a los curiosos.


  —Es cosa de Ben Dudlev, sheriff —le informaron—; acaba de arrojarle a la calle, después de herir a otro.


  —Vamos —dijo a su ayudante—; he de hablar con Ben.

  


  —Tengo una sorpresa para ti, muchacho —le dijo Sturff—. ¿No te imaginas quiénes son los individuos que han peleado contigo?


  —Me basta con tu modo de expresarte; se trata de los asesinos de mis padres —respondió Ben, con, la ansiedad reflejada en el rostro.


  —Exacto: ya conoces a dos.


  —He dado un gran paso gracias a ti, Pat; nunca olvidaré este favor.


  —¿Obrarás según mis recomendaciones?


  —Descuida, amigo; no me cogeré los dedos.


  El sheriff interrumpió la conversación.


  —¿Te has propuesto hacerte el amo del pueblo, Ben Dudlev? —le preguntó.


  —Yo responderé por él —intervino Paula Bald—. No ha hecho más que cumplir con su deber. Esos hombres escandalizaban en el local, y Ben está aquí precisamente para evitar escándalos.


  —No me satisface esa intervención, señorita Paula. He de preguntarle a Dudlev si tenía derecho y motivos para herir a uno de ellos.


  —Defensa propia —alegó simplemente el joven.


  —¿Podrás demostrarlo? —preguntó el sheriff.


  —Desde luego que sí. ¿Lo duda usted?


  —No, seré sincero; creo que lo probarás, pero te aseguro que no podrás seguir haciendo de las tuyas constantemente Pronto tendrá usted que buscarse otro hombre de confianza más prudente y cometido, señorita Bald.


  —Si usted se empeña… pero yo haré lo posible para no verme obligada a buscarle un substituto. Me va muy bien con él.

  


  En cuanto Alexander Leigh le dejó tranquilo, Ben se dedicó a localizar a sus dos antagonistas, y una hora después ya sabía que acababan de llegar al pueblo por separado y que se llamaban Bing Luck y Louis Ralston. Bing era el herido.


  CAPÍTULO XI


  Por la noche supo Dudlev que Luck y Louis se habían ausentado del pueblo, pero no se inquietó, porque no tardarían en regresar. Joe, el barman, que se había erigido en su ayudante, se lo aseguró:

  


  A la mañana siguiente se corrió la voz de que habían asaltado una granja de las cercanías y que habían asesinado a todos sus ocupantes, llevándose los bandidos una importante cantidad de dinero.


  Ben supo después que el sheriff Alexander Leigh había pasado la noche fuera del pueblo, y una repentina sospecha le atenazó el cerebro. ¡El apellido del sheriff empezaba con «ele»! ¿Sería posible que fuese uno de los componentes de la banda o quizá el mismo jefe?


  Le faltaba conocer a uno de los bandidos. Pat Sturff le había dicho:


  «—Habiendo ya dos aquí, lo más probable es que aparezca muy pronto el otro». Efectivamente, apareció.


  Estaba Ben Dudlev vigilando a unos jugadores en el «Ganger» cuando se le acercó Pat y le dio en un costado con el codo.


  —Mira, Ben; allí, en aquella mesa. Hazlo con disimulo.


  Ben miró en la dirección indicada, y pudo ver a un hombre muy moreno y vivaracho, de escasa estatura.


  —¿Quién es?


  —Adivínalo.


  —El otro asesino.


  —Ya conoces a tres, Ben. ¿No me felicitas?


  —Te daría un abrazo.


  —Prefiero que me invites a un whisky —repuso, sonriente, Pat.


  Media hora después Joe enteraba a Ben de que el tercer asesino se llamaba Mario Larguetto, nacido en Nápoles.


  —Pronto empezaré a actuar, Joe. Es necesario que pierdas el contacto conmigo. Prefiero encargarme yo sólo del asunto.


  —Como tú quieras, Ben.


  —Tengo otro trabajo para ti. Has de hacerme una lista de todas las personas que vivan en White Pine o pasen por aquí, cuyo nombre o apellido empiece por la letra «ele».


  —Puedo decirte dos ahora mismo. El sheriff Alexander Leigh es uno.


  —Ya le tenía en cuenta. ¿Quién es el otro?


  —Antón Lafferty, el gerente de las minas de plata.


  Ben Dudlev entornó los ojos como si meditara, y repuso:


  —Es un buen candidato; joven, fuerte, decidido. Averíguame algo sobre sus pasos, Joe. Es posible que descubras algo importante.


  Al día siguiente se cometió un nuevo asesinato en la persona de Felipe Murriel, el rico ganadero. Apareció muerto en las cercanías de White Pine. Era sabido que portaba una gran cantidad de dinero, el cual desapareció.


  La indignación hizo presa en las gentes, y un centenar de personas se situaron a la puerta de las oficinas del sheriff, exigiendo la inmediata detención de los culpables.


  Alexander Leigh recibió a una comisión.


  —Hago cuanto puedo por descubrir a los asesinos, pero siempre desaparecen sin dejar rastro.


  —Esto no puede continuar así, sheriff. Si usted y sus hombres no son capaces de velar por nuestra seguridad, organizaremos batidas por nuestra cuenta —dijo el que llevaba la voz cantante.


  —Estoy seguro de que los bandidos conviven con nosotros en el pueblo —aseguró uno—. Todos los golpes parecen dados por la misma mano.


  Una inesperada intervención asombró a los presentes. Ben Dudlev.


  Se puso al lado del sheriff, y éste le dirigió una aviesa mirada a la que correspondió el joven con una irónica sonrisa.


  —Se me ocurre preguntar a los reunidos si no hay alguno entre ellos que recuerde el caso de Alfred Dudlev, que, fue asesinado junto con su esposa y criados, con la consiguiente destrucción de su hogar.


  —Eso pasó a la historia, Ben —indicó el sheriff.


  —Se trata ahora de hechos más recientes.


  —Que cubrirá también el polvo del olvido.


  —¿Qué te hace suponer semejante cosa?


  —El hecho de que fuera usted sheriff en aquella época, y de que lo sea también ahora cuando ocurren otros crímenes que no es capaz de descubrir.


  —Mide bien tus palabras, Ben. ¿Te das cuenta de que insinúas una ofensa?


  —Peor para usted si lo toma así.


  —Ustedes son testigos de que Ben Dudlev me está insultando.


  —Creo que eres un imprudente, muchacho —intervino alguien—. Cuando se tiene la fama que te adorna, debe uno mantenerse alejado de toda reunión que aspire al orden.


  —¡Estoy hablando de la muerte de mis padres!


  —No puedes inspirar simpatía, Ben. Tu padre era el honrado granjero Alfred Dudlev, pero tú eres ahora «El maligno Dudlev». Aléjate de nosotros y déjanos en paz.


  El joven crispó los puños con rabia, y Leigh dijo muy satisfecho:


  —Ya lo has oído bien; la opinión popular ordena que vuelvas a tus sucios negocios.


  —Disfruto de un empleo que está dentro de la Ley.


  —Lo que no impedirá que empiece por ti mis averiguaciones respecto a las fechorías cometidas últimamente por la misteriosa banda.


  Los ojos de Ben centellearon, pero nada respondió.


  —Es un poco fuerte eso que dice usted, señor Leigh —adujo Pat Sturff, que llegaba en aquel momento.


  —No es la primera vez que un asesino finge convertirse en justiciero para despistar —respondió el sheriff—. El hecho de que sus padres murieran asesinados puede ser un buen pretexto. ¿Olvidaremos que el hijo de Alfred es ahora «El maligno Dudlev»? En cuanto a lo que voy a hacer contigo… —Pero la frase quedó sin terminar, porque el joven ya no estaba a su lado. Con el corazón rebosante de ira, se abrió paso a codazos entre los curiosos que le miraban inquisitivamente, y se dirigió al «Ganger».

  


  —He venido a verte quizá por última vez, Alice.


  —¿Es que te marchas de nuevo?


  —No; voy a empezar una época belicosa en la cual puedo encontrar la muerte, y quiero que sepas que jamás dejé de amarte. Tengo una gran misión que cumplir. Cuando haya logrado mi objeto…


  —Será tarde; yo no podré volverte a amar, Ben. Ahora eres «El maligno Dudlev», y lo serás siempre.


  —¿Tú también, Alice? ¿No te repugna llamarme de esa manera?


  —¿Por qué? Me han dicho que estás muy orgulloso de tu sobrenombre. Paula Bald es tu digna compañera.


  —¡Qué dichoso sería si fuesen tan sólo los celos los que te hacen mostrarte tan dura conmigo!


  —No pueden haber celos donde no hay amor —replicó con entereza la joven.


  —Me vi obligado a convivir con Paula, te lo aseguro.


  —No tienes por qué darme explicaciones. Adiós, Ben. Nada más tenemos que decirnos.


  —Una palabra todavía. ¿Habéis señalado fecha para la boda?


  —Será dentro de un mes.


  Y sin aguardar más, Alice se metió en su casa, dejando a Ben a la puerta sumido en sus reflexiones.

  


  —Hablemos de hombre a hombre, Pat. Soy tu amigo, te estoy muy agradecido, pero me gustaría que olvidaras a Alice.


  —¿Te has vuelto loco? No creo que pretendas reconquistarla. Ella me ama.


  —Ni pretendo reconquistar su amor ni discuto su cariño hacia ti.


  —¿A qué viene entonces tu actitud? No te comprendo.


  —No eres hombre para ella, Pat; debes reconocerlo. Eres tan capaz como yo de vivir al margen de la Ley. Si te casaras con Alice y los asuntos te fuesen mal, no dudarías en meterte en alguna aventura, y ella sería desgraciada. Soy tu amigo, Pat; bien lo sabes. Jamás levantaré un dedo contra ti, pero no toleraré que labres la desdicha de Alice. ¿Por qué no haces un esfuerzo y te apartas de ella como yo lo hice?


  Pat reflexionó un momento, y dijo:


  —Es posible que tengas razón, amigo, pero no puedo aceptar el sacrificio. Amo a Alice con locura. Jamás me hubiera acercado a ella si tú no hubieras deshecho el compromiso que os unía, pero ahora es libre y yo también lo soy. Me casaré con Alice, Ben. Está decidido.


  —Me gustaría que lo pensaras más detenidamente.


  —Te prometo hacerlo, y puedo asegurarte también que no cambiaré de idea. Lo más que puedo hacer es darte la seguridad de que seré un hombre honrado. ¿Te basta con eso?


  —¡Ojalá cumplieras tu promesa!


  —La cumpliré, Ben; puedes estar tranquilo. Tú lo que has de hacer es ocuparte ahora de tu misión. Has de vengar la muerte de tus padres. No debes pensar en otra cosa. Conoces ya a tres de los asesinos. Enfréntate con ellos y, mientras tanto, aparecerá el jefe.


  —Ya tengo mi plan formado.

  


  —¿Otra, vez aquí, Ben? Ya te dije que lo teníamos todo hablado.


  —No vengo a verte a ti, sino a tu padre.


  —¿Qué quieres de él?


  —Asuntos de negocios.


  —No me gusta que hables de negocios con mi padre.


  —Es preciso, Alice. Llámale.


  Poco después, en una salita inmediata, hablaban Henry Gray y Dudlev. El padre de Alice se mostraba muy abatido. Con infinita amargura, dijo a Ben después de saber el motivo de la visita:


  —No hablemos más. ¿Cuánto plazo me da tu distinguida patrona?


  —Ocho días. Es la última advertencia. Pasado ese tiempo, se posesionará de su propiedad.


  —Está bien. Si dentro de ocho días no dispongo de los diez mil dólares, me marcharé de White Pine con mi hija, para que mi hacienda pase a poder de Paula Bald. Que te haga mucho provecho la comisión, Ben Dudlev.


  —Pero, señor Gray…


  —¡Fuera de aquí! ¡Largo de mi casa! Todavía no tienen derecho los viles usureros y sus satélites a permanecer en ella.


  Alice entró al oír las voces de su padre, y se encaró con Ben.


  —Ya sabía que no vendrías a nada bueno —le dijo.


  —¡Es un granuja! ¡Un miserable matón! ¡Y aun se atreve a ofrecerme su ayuda!


  —¿Qué ha ocurrido, papá?


  —Es hora ya de que lo sepas, hija mía. Siempre confié en que no lo supieras, pero ya no hay remedio. No queda ninguna esperanza de salvación.


  —¿De qué peligro se trata? —preguntó Pat Sturff, que llegaba en aquel momento.


  —Ha caducado hace tiempo una hipoteca que tenía con Paula Bald, y sólo puede darme ocho días de plazo para desalojar la casa.


  —¡Oh, papá! ¿Por qué me lo ocultaste hasta ahora?


  —Confiaba en arreglarlo, Alice; no quise darte un disgusto.


  —¿Tu presencia aquí está relacionada con el asunto, Ben? —le preguntó Pat.


  —Directamente —respondió Gray por él.


  —Es un feo papel, Ben; reconócelo. Yo jamás te creí capaz de ello.


  Entonces el joven estalló:


  —¡Yo soy aquí un extraño! ¿A qué tantas recriminaciones? No tengo ningún amigo en White Pine excepto tú y Joe. No hago más que cumplir con mi deber. Si no hubiese venido yo, otro lo hubiera hecho y no por eso se libraría esta casa de la ruina.


  —Está bien; te vuelvo a rogar que salgas de aquí —conminó Gray, señalando la puerta.


  —Escucha, Alice; tu padre está ofuscado. Yo me vi en la necesidad de venir, pero estoy dispuesto a cancelar la deuda de mi propio bolsillo. No os echarán de aquí.


  —¡Salga inmediatamente!


  —Escúcheme, por favor…


  —Ya has oído a mi padre, Ben. Vete.


  Sin pronunciar una palabra más salió de la casa, y no tuvo ni siquiera el consuelo de ver cómo Alice, al oír la puerta, que se cerraba tras él, hacía un instintivo movimiento como si quisiera correr en su busca.


  Desde aquel momento, el único lazo que ataba a Ben Dudlev a la senda de la normalidad, quedaba roto.


  CAPÍTULO XII


  -¿Por qué no me dejáis en paz, Luck? —se lamentó Augusto Palmer—. Te daré todo el dinero que quieras si convences a tus amigos para que salga de aquí vuestra maldita caja.


  —Ten paciencia, Palmer; es cuestión de poco tiempo más. Otro par de golpes y nos marcharemos para siempre.


  —¿Vendrán esta noche los otros?


  —Desde luego que sí. Hay que ultimar el plan para el «trabajo» de mañana.


  —¿Contra quién va ahora?


  —Contra Paula Bald.


  —Supongo que el jefe enmascarado también acudirá.


  —No puede faltar.


  —Tengo el alma en un hilo, Luck. ¡Maldita sea la hora en que te acordaste de mí!


  —Los amigos son para las ocasiones, Palmer. ¿De qué otra forma nos íbamos a arreglar para tener dispuesta una caja con cuatro llaves? Quizá algún día pueda hacer yo algo por ti.


  —No lo quiera Dios… Vivo muy tranquilo en este rancho; si no hubiera sido por tu llegada…


  —Te repito que es cuestión de un par de semanas.


  Media hora después se reunía la banda. Todos entraron furtivamente por la puerta trasera al amparo de la oscuridad, como siempre hacían Los cow-boys estaban en sus alojamientos, y Augusto Palmer cuidó muy bien de que nadie les viera entrar ni les interrumpiese.

  


  —¿Hay alguna pregunta qué hacer? —preguntó Champ.


  —Por mí, ninguna; lo he comprendido todo —respondió Larguetto.


  —¿Y vosotros?


  Bing y Ralston asintieron con la cabeza, y el jefe continuó:


  —Después de la prestamista daremos el golpe en las oficinas mineras, y habrá acabado nuestra actuación. Entonces será probable que sepáis quién soy. Fundaremos un lujoso establecimiento en otro Estado, y no habrá temor a indiscreciones. ¿Cómo va esa herida, Bing?


  —Muy bien. No me impedirá actuar.


  —Será necesario dar un escarmiento a Ben Dudlev —habló Champ—; es demasiado entrometido. Supongo sabréis que se ha empeñado en descubrir a los autores de la muerte de sus padres.


  —¡Es un imbécil! —comentó el napolitano—. ¡Si él supiera que ha peleado ya con dos de ellos!


  —Confieso que no me hace ninguna gracia la proximidad de ese que llaman «El maligno Dudlev» —terció Bing.


  —¿Te ha escocido el balazo? —se burló Louis.


  —¡Maldita sea tu estampa! ¿Te atreves a llamarme cobarde?


  —¡Calma, muchachos! No es hora de suscitar discordias. Si no hay ningún punto más que aclarar disolvamos la reunión y cada cual por su camino.


  Algo mohínos por el conato de pelea y por la evocación del huérfano de sus víctimas, los cuatro bandidos salieron del rancho con gran satisfacción de Palmer.

  


  Sabedores de que Ben dormía en el interior de la casa de Paula Bald, el jefe de la banda señaló la hora del golpe, de acuerdo con las costumbres de la dueña. Claro está que no les importaba verter sangre, pero era preferible obrar cuando estuviesen ausentes.


  A las dos criadas sería fácil reducirlas.


  Siguiendo el plan, alrededor de las diez de la noche, los cuatro bandidos descabalgaban frente a la casa de la prestamista. No se molestaron en tomar precauciones como hizo Ben la noche en que intentó robar a Paula. Sabían a lo que iban, y no necesitaban más que mucha rapidez y decisión; ésta era su divisa y la sorpresa su aliada. No podían fracasar.


  Mario Larguetto llamó a la puerta, mientras los otros tres se apostaban dispuestos a intervenir. Diez minutos después se asomaba, a una de las ventanas la negra Mercedes.


  —¿Quién llama a estas horas? No puedo abrir la puerta. Mi ama está en el saloon; vaya allí quien sea.


  —No sea usted tan charlatana y deje hablar. Demasiado sé que la señorita Paula está en el «Ganger». Me envía Ben Dudlev.


  —¿Es que ha ocurrido algo?


  —Sí, pero no se asuste; su ama ha tenido un ligero accidente.


  —¡Virgen mía! ¡Pobrecita ama!


  —Déjese de exclamaciones y salga enseguida. La señorita quiere que vaya usted inmediatamente. Yo me voy; no puedo esperar.


  —Dígale que en seguidita iré. Ahora mismo.


  ¡Dios mío, qué desgracia!


  Con infinita astucia Larguetto montó sobre su caballo y emprendió el galope, pero fue para dar la vuelta por la esquina próxima. Enseguida se apeó, y cogiendo su caballo de la brida fue a reunirse con sus cómplices, los cuales esperaban a que la negra descorriera la cadena de la puerta para irrumpir en la casa.


  ¿Podía sospechar la criada tales intenciones? De ningún modo. Ella tenía orden de no abrir la puerta a nadie pero lo cierto era que el mensajero ya se había marchado. No se trataba de que entrasen en la casa, sino de salir ella.


  Se vistió lo más rápidamente y avisó a su compañera.


  —Voy al «Ganger»; la amita me mandó llamar. Tú quédate aquí y no abras la puerta para nada.


  Después de estas instrucciones bajó las escaleras, descorrió la cadena y salió a la calle. Apenas hubo puesto los pies en el umbral, una figura surgió de las sombras enarbolando una pistola y la negra ya no se enteró de nada más; tan sólo sintió un terrible golpe en la cabeza antes de caer desvanecida. Enseguida penetró en la casa el enmascarado, y sus hombres le siguieron después de meter a la negra dentro de la casa y cerrar la puerta cuidadosamente.

  


  —No hay ningún minuto que perder, Ben —informó Joe—. Acabo de ver a Louis y a Larguetto descabalgando a la puerta de la casa de Paula. Iban con dos más, pero no pude reconocerles.


  —No vayas tú, Ben —suplicó la prestamista, que estaba con él—. Avisaré al sheriff.


  —No, iré yo; tengo mis motivos para desear enfrentarme con ellos. Si intentan robar tu casa, tendré un excelente pretexto para meterles unos balazos en el cuerpo.


  —¿Voy yo, contigo? —preguntó Joe.


  —Lo estás deseando y te confieso que te puedo necesitar. Vamos.


  Y dos minutos después, dos veloces jinetes recorrían la distancia que les separaba de la casa asaltada.


  Enseguida Paula se dirigió a la oficina, del sheriff, y puso en conmoción a todos, pero el ayudante tuvo que asumir el mando debido a que Alexander Leigh estaba ausente.


  Poco antes de llegar frente a la casa, Ben y Joe echaron pie a tierra, y echaron a andar hacia la puerta adoptando algunas precauciones. Cuando llegaron junto a la entrada oyeron un penetrante grito de mujer.


  —No podemos perder tiempo —dijo Ben—; se han encerrado por, dentro. Seguiremos un camino que ya conozco.


  Poco después se asomaba el joven a una de las ventanas bajas de la parte trasera, y pudo ver una, silueta reflejada en la pared. La sombra, enormemente agrandada por el reflejó de la luz que se vislumbraba en el pasillo, se movía lentamente como si estuviera vigilando. Ben le observaba por una rendija de la contraventana, y luego probó de forzar el pestillo sin conseguirlo. Después se encaramó sobre la silla de su caballo, y agarrándose a un saliente de hierro, afianzó el pie sobre la bovedilla de la entrada principal. De esta manera sus manos alcanzaron la barandilla del balcón, y un instante, después de forzar la vidriera, se encontró en la sala contigua al dormitorio de Paula, que él conocía muy bien, así como el resto de la casa. Un sordo rumor de pasos y voces ahogadas llegaba hasta él. Joe estuvo a su lado poco después, y entonces Ben abrió la puerta de la sala y se asomó al pasillo que estaba débilmente iluminado por una lamparilla de aceite. Había un hombre apoyado en la puerta del dormitorio de Paula, y Joe reconoció enseguida a Bing.


  —Es Luck; el que resultó herido en la pelea —susurró al oído de Ben.


  Éste se puso un dedo sobre los labios, y le indicó en silencio que no se moviera de allí. Después avanzó hacia donde estaba Luck, y cuando estuvo junto a él, le tocó ligeramente en la espalda. El bandido se volvió sobresaltado con un revólver en la mano, pero el joven no le dio tiempo para nada. Con gran rapidez levantó el brazo armado del «Colt» asido por el cañón, y descargó tan formidable golpe, que Bing Luck cayó al suelo sin lanzar un gemido.


  —Amárrale, Joe; voy por los otros.


  —Quiso la fatalidad que Mario Larguetto se asomara en el momento en que Ben iba a abrir la puerta del dormitorio. El italiano disparó su revólver, y la bala pasó rozando el costado derecho del joven. Éste hizo fuego a su vez, y el bandido cayó atravesado en el umbral con un balazo en el cerebro.


  Mario Larguetto había pagado con la vida los crímenes cometidos. Ben Dudlev tuvo la satisfacción de que el italiano supiera antes de morir que era el hijo de Alfred Dudlev quien le arrebataba su vil existencia. En el terror que reflejaban los ojos del bandido leyó el sabroso capítulo de su venganza.


  —Sí, soy yo; el hijo de Alfred Dudlev. Ha llegado tu hora.


  Apenas hubo pronunciado estas palabras, un individuo alto y corpulento, con el sombrero echado sobre los ojos y el rostro cubierto por un pañuelo negro, asomó por la puerta del dormitorio apuntando a Ben con dos revólveres. El joven sacó con rapidez su otra arma, y el estruendo de cuatro disparos casi simultáneos repercutió en toda la casa. Ambos habían disparado casi al mismo tiempo, pero ninguno de los dos hizo blanco. El enmascarado tuvo la suerte de esconder el cuerpo oportunamente en el marco de la puerta, y en cuanto a Ben, pudo salir ileso debido a un formidable salto de costado que dio al mismo tiempo que el otro disparaba sus armas.


  —¡Te cogeré vivo! —exclamó el joven.


  Y antes de que el jefe de los bandidos tuviera tiempo de apuntarle de nuevo se lanzó sobre él como una flecha, dejando sus revólveres en el suelo. Nadie podría decir cuán violenta fue la distensión de su pierna derecha para alcanzar un brazo de su enemigo, ni con qué extraordinaria rapidez apresó el brazo izquierdo del enmascarado que todavía conservaba el arma. El caso es que los dos revólveres de Champ fueron a parar a tres metros de distancia. Los dos hombres lucharon a brazo partido con sanguinaria ferocidad, y todos los esfuerzos de Ben se encaminaban a arrancar el pañuelo que cubría el rostro del siniestro personaje. Éste luchaba con indudable fortaleza, y cuando se separaron un instante, entraron los puños en acción. Los dos antagonistas golpeábanse mutuamente con formidable precisión, pero de pronto Ben acertó con un potente gancho de derecha el mentón de Champ, y éste dio un traspié para caer arrimado a la pared.


  —¡Ahora sabré quién es el miserable que se oculta bajo ese antifaz!


  Y dispuesto a arrancárselo, alargó la mano.

  


  Louis Ralston, al sonar los primeros disparos, decidió mantenerse a la espera de ver el resultado de la lucha. Comprendiendo que salir al pasillo era exponerse junto con su jefe al fuego de los recién llegados, confiaba en que Champ lograra librarse o, en todo caso, reservar su intervención para el último extremo. Desde luego, estaba seguro de que el golpe podía darse por fracasado, y ahora sólo se trataba de librar la piel. Por eso cuando oyó que Ben se disponía a desenmascarar al jefe, creyó llegado el momento de obrar. Se asomó con precaución y apuntó al joven, pero comprendiendo que no podía disparar sin herir también a Champ, se acercó cautelosamente y en el instante en que Ben ponía la mano sobre la cara a su jefe, el cual estaba semidesvanecido, le propinó un culatazo en la cabeza. El joven se desplomó sobre el cuerpo del enmascarado, y Louis de un puntapié le apartó a un lado. Ni siquiera se le ocurrió que ahora tenía la ocasión de ver la cara de su jefe. Además, éste ya abría los ojos, y empezaba a moverse trabajosamente.


  —¡Vamos, jefe! No hay tiempo que perder.


  Ayudó a Champ a levantarse, y enseguida el jefe, rezongando una maldición, se puso en pie.


  —¡Ese canalla…!


  —¿Se encuentra bien, jefe?


  —Sí. ¿Qué ha sido de los otros?


  —Lo ignoro. Huyamos ahora. Ya se reunirán con nosotros. Es probable que hayan escapado ya.


  —Alguien anda por abajo. No podemos salir por la puerta principal.


  Efectivamente; después de un intenso golpear de cascos que se acercaban por la calle, se oía ahora el rumor inconfundible de unas personas que andaban por la planta baja.


  Los dos bandidos se dirigieron al balcón y saltaron la barandilla en el instante en que Joe, penetrando en el dormitorio, disparaba su revólver contra ellos. Librándose milagrosamente de los disparos, Champ y Louis descendieron a toda prisa, afianzando las manos donde podían, y, desde una altura de tres metros, saltaron a la calle. Enseguida se apoderaron de dos caballos y emprendieron el galope. Joe se asomó al balcón, gritando:


  —¡Los bandidos han escapado!


  Pero como los hombres del sheriff y su ayudante estaban en el interior de la casa, los dos criminales pudieron desaparecer sin dejar rastro.

  


  Minutos después, Pat Sturff estaba al lado de Ben, el cual sentía un terrible dolor de cabeza.


  —¿Qué ha pasado, muchacho?… —le preguntó, mientras le examinaba la cabeza por si tenía alguna herida.


  —Los asesinos de mis padres asaltaron esta casa.


  —Has matado a uno de ellos, el napolitano Larguetto.


  —Y tengo prisionero a otro. Le obligaré a que me diga quién es el jefe de la banda.


  El ayudante del sheriff ordenó que retiraran el cadáver del bandido y que llevaran a la cárcel a Bing Luck.


  —Cuando regrese el señor Leigh, seguramente le llamará a declarar, Ben Dudlev.


  —Es de esperar que no le molesten mucho —intervino Pat—. La cosa está clara. Los bandidos han asaltado la casa y ha sido precisa la defensa.


  Paula Bald entró precipitadamente.


  —¡Oh, Ben querido! Creí que te había ocurrido algo.


  Y le estrechó afanosa entre sus brazos. Pat Sturff guiñó un ojo al ayudante, y ambos salieron de la estancia.


  CAPÍTULO XIII


  -Quisiera que me dejara hablar con Bing Luck, señor Leigh —le dijo Ben al sheriff, en la oficina de éste, a la mañana siguiente.


  —Temo no poder complacerte, Ben.


  —No puede usted impedirlo. No está incomunicado.


  —Pero tú no vienes en plan de simple visita; pretendes interrogar.


  —¿Está usted seguro?


  —Los rumores se esparcen pronto. Todo el pueblo sabe que sospechas que Bing Luck es uno de los asesinos que asaltaron tu casa.


  Pues aún hay más. Casi tengo la seguridad de quién es el jefe.


  —¡Ah! ¿Sí?… Te felicito, muchacho; pero al mismo tiempo he de darte un consejo; no te dejes llevar demasiado por la vehemencia de tu carácter. Puedes tener un fracaso.


  —¿Es preferible la calma de usted?


  —Obro como mejor me cuadra.


  —¡Claro! ¡Para eso es usted la primera autoridad de White Pine! —ironizó el joven—. Pero yo, a mi vez, quiero darle también un consejo. Aunque sea el sheriff, podrán obligarle a que justifique sus ausencias, que coinciden siempre con alguna fechoría de los bandidos.


  —¡Mide tus palabras, Ben! Yo me ausento muchas veces, y no es raro que ocurra algo estando yo alejado de White Pine. Tomaré en cuenta tu insinuación.


  —¿Por qué no aprovecha la ocasión y me detiene?


  —Lo haré en cuanto vuelvas a insultarme ante testigos. Y ahora, márchate de aquí enseguida.


  —Abusa usted de su autoridad, señor Leigh.


  —Eres libre de recurrir a quién quieras.


  La negativa del sheriff vigorizó las sospechas que abrigaba sobre él, pero decidió no insistir más.


  Obrando astutamente, hizo llegar a Bing Luck una comunicación diciéndole que, cuando fuese interrogado, negara toda participación en el intento de robo. Añadía que Ben Dudlev, el hombre que les sorprendió, estaba arrepentido de haber matado a su compañero, y quería librarle a él de la cárcel.


  Realizado el juicio preliminar, Ben declaró que existía un lamentable error; que el preso no era el hombre a quién él apresó en la casa. Después, Joe dijo lo mismo que él y se hizo necesario dejar libre a Bing por falta de acusación.


  Ante el feliz e inesperado desenlace de su descalabro.


  Louis Ralston y Bing Luck, autorizados por el jefe, decidieron permanecer en White Riñe.

  


  —¿Estás seguro de que eran ellos?


  —Sí, Dudlev; seguí a Bing hasta el cruce del camino del Manantial, y después se unió a Louis para dirigirse al rancho de Augusto Palmer. La noche no era muy oscura, y reconocí su figura. Después, cuando enfilaron la senda que conduce al rancho, me adelanté por la vertiente del río, y pude llegar antes que ellos. No había un solo cow-boy en la hacienda, y me escondí tras un carro, después de dejar mi caballo en el fondo de la barrancada. Augusto Palmer en persona les abrió la puerta. Después llegó otro jinete que llevaba el rostro tapado por un pañuelo.


  —Buen trabajo, Joe. Ya sabemos dónde tiene la banda su guarida. No hables de esto con nadie en absoluto.

  


  Por la noche, Louis y Bing acudieron al «Ganger Saloon» a divertirse apaciblemente, y, a pesar de que Ben pasó muchas veces por su lado, se guardaron muy, bien de insolentarse con él. Bing ocupaba una mesa al fondo, y bebía alegremente con dos mujeres, mientras Luck hacia lo propio en el extremo de la sala. Siguiendo su táctica se divertían por separado, pero Ben, que estaba en el secreto de su organización, adivinaba la estrecha unión de aquellos dos individuos, que de vez en cuando se observaban disimuladamente desde sus mesas respectivas. Era probable que el jefe también estuviera allí, pero faltaba descubrir su identidad. ¿Sería el sheriff Alexander Leigh? ¿Sería Antón Lafferty, el gerente de las minas de plata, el jefe de la banda? También su apellido empezaba con «ele», y, además, desaparecía a menudo por las noches y nadie sabía a dónde iba.


  Desde luego, no podía tener la seguridad de que el jefe tenía que ser precisamente una persona cuyo nombre o apellido empezara por la letra aludida. Sería lógico que en su vida ciudadana se llamase de otra manera. No obstante, sus sospechas hacia el sheriff se recrudecían por momentos. Eran muchos detalles. Su negativa cuando solicitó hablar con Bing; los pocos reparos que opuso para dejarle en libertad; sus ausencias extrañas, que coincidían con alguna fechoría de la banda. Con todo eso, Ben estaba seguro de que el hombre con quien luchó en casa de Paula era el sheriff Alexander Leigh. Ahora se trataba de cogerle con las manos en la masa y tener más suerte que la última vez.

  


  Una de las muchachas que hablaba con Bing se separó un momento del grupo para ir al tocador. Ben Dudlev, apoyado indolentemente sobre un codo en el mostrador, la dijo al pasar:


  —Sal por la puerta que da a la escalera. Tenemos que hablar.


  Cinco minutos después, la chica, muy contenta de poder hacer algo por Ben Dudlev, a quién todas las mujeres admiraban, volvía a la mesa de Bing con instrucciones precisas. Se mostró cariñosa en extremo con el bandido, y éste no pudo menos que entregarse al placer de las femeninas zalamerías. Ella reía todas las zafias bromas de Bing, y éste se mostraba tan encantado que muy pronto se desentendió de las demás.


  —Escucha, nena —la dijo, por fin—. ¿No habrá por ahí ningún discreto rincón donde podamos hablar tú y yo solitos? Hay demasiado ruido en esta sala.


  La chica le sonrió prometedoramente, y Bing, con ciego arrebato, la estrechó por la cintura.


  —Eh, cuidado… —reconvino ella, sin dureza—; aquí no se permiten semejantes extremos. Si usted quisiera subir conmigo a la Sala Azul…


  —Yo voy contigo a las mismas entrañas de la tierra.


  —En ese caso, yo me levantaré primero para no llamar la atención. La dueña no quiere que suban dos personas solas a la Sala Azul. Usted podrá seguirme.


  Poco después, Louis Ralston vio con alguna alarma que su compañero subía la escalera en pos de una mujer. Pero como Bing le hizo un gesto muy elocuente, se quedó muy tranquilo, suponiendo el motivo del escabullimiento.


  En la llamada Sala Azul, que era una pequeña habitación rectangular amueblada con cuatro mesas de juego muy pequeñas rodeadas de sillas con alto respaldo, se encontraron solos Bing y la muchacha. El bandido la abrazó enseguida con vehemencia, pero le duró muy poco la alegría. De pronto, se abrió una pequeña puerta disimulada por una cortina, y apareció Ben Dudlev a las espaldas de Bing.


  —Eres la más deliciosa de las muchachas —decía Bing en aquel momento—. Vendrás conmigo a Austin y te compraré todos los vestidos y joyas que se te antojen.


  —No prometas tanto, Bing Luck —habló, de improviso, Ben.


  Como picado por un reptil se volvió el bandido, exclamando:


  —¿Eh? ¿Quién se atreve a interrumpirme?… ¡Ben Dudlev!


  Con las manos en los costados y serena actitud, respondió el joven:


  —Sí, soy Ben Dudlev. Supongo que no esperarías verte cara a cara con el hijo de tus víctimas.


  —¿Estás loco? No sé de qué me hablas.


  La muchacha, a una señal de Ben, salió de la habitación, seguida por las furibundas miradas de Bing.


  —Es posible que recobres la memoria en cuanto yo te diga que te quedan dos minutos de vida.


  —¿A qué viene esa fanfarronada, Ben?


  —Te aconsejo que tomes en serio mis palabras, Bing Luck; siendo yo niño, asaltaste mi hogar con otros bandidos, y asesinasteis a mis padres y a los sirvientes. Ahora sé que tú eres uno de los autores, y te tengo en mis manos. No escaparás con vida.


  —Te aseguro que estás en un error, muchacho; es la primera vez que oigo contar esa fantástica historia.


  —Está bien; de todos modos, acabaré contigo; habrá un granuja menos en el mundo. ¡Quieto! —añadió enseguida, apuntando a Bing con un revólver que apareció en su diestra como por ensalmo.


  Bing detuvo en seco la mano que se dirigía a la revolvera, y con voz temblorosa preguntó:


  —¿Pretendes matarme a sangre fría?


  —Así procedisteis vosotros en aquella ocasión.


  —¡Te juro que no soy culpable!


  —¿Quién lo hizo, entonces?


  —¡No lo sé!


  —En ese caso, te llevarás a la tumba tu secreto. —Y alargó el brazo, apuntando a la cabeza del bandido.


  —¡Aguarda un momento! —Ben desvió el arma levemente—. No eres capaz de asesinarme de manera tan inicua.


  El brazo amenazador volvió a extenderse, y Ben dijo:


  —Encomienda tu alma a Dios si eres católico. Bing Luck; te queda medio minuto de vida.


  Lívido de terror, suplicó el bandido:


  —Imponme una condición para salvar la vida. No quiero morir.


  —¿Fuiste tú quien mató a los míos?


  —No; yo no fui —repuso Bing, bajando la cabeza—. Yo iba con ellos, pero no maté a nadie. Lo hizo el jefe.


  —¿Quién es?


  —No sé cómo se llama. Jamás le vi la cara. Te lo juro por todos los santos del Cielo, Ben Dudlev. El jefe mató a tu padre y a tu madre también. No miento, Ben; me has enseñado la muerte muy de cerca, y me veo obligado a decir la verdad. El jefe siempre va enmascarado.


  —Salvarás la vida con una condición, Luck. Has de convertirte en traidor. Harás venir al jefe a esta misma habitación para que yo pueda sorprenderle.


  —No vendrá. Siempre nos reunimos en el rancho de Augusto Palmer.


  —Está bien; voy a dejarte ahora libre, y mañana por la tarde espero que hayas conseguido reunir a la banca en el rancho de Palmer. Yo estaré allí.


  En aquel instante quiso Bing aprovechar un descuido de Ben, que jugueteaba con el revólver, y sacó el suyo, más ni siquiera llegó a apuntar. El arma de Ben había recobrado su posición normal, y sonó un disparo. Bing Luck cayó sobre la alfombra bañado en sangre, y el joven se inclinó para reconocerle, comprobando que estaba muerto. Ben miró su revólver todavía humeante, y lo guardó en la funda con un gesto de resignación.


  En aquel momento se abrió la puerta y entró Pat Sturff.


  —Es una imprudencia lo que has hecho, Ben —le reconvino, contemplando el cadáver de Bing—. Quedamos en que les suprimirías sin exponerte.


  —Tanto me da. El caso es que ya no quedan más que dos.


  Pat se inclinó junto a Bing, y un instante después se incorporó, diciendo:


  —Ha sido un disparo magistral. ¿Tiraste a matar?…


  —Sí; quise ofrecerle una oportunidad, pero cometió la tontería de intentar sacar el revólver. No estoy arrepentido de haberle matado.


  —¿Has pensado que te pueden acusar de asesinato?


  —No te metas en esto, Pat. No pido ayuda. ¿Por qué has entrado?


  —Me gustaría hacer algo por ti.


  —En ese caso, corre a llamar al sheriff.


  —¿Qué te pasa, Ben?… —inquirió, extrañado—. ¿Es que te has vuelto loco?


  —Nada de eso. ¿Te figuras que voy a molestarme en hacer desaparecer el cadáver? No, Pat; ya que estás dispuesto a hacer algo por mí, irás a avisar al sheriff, poniéndote antes de acuerdo con Joe. Legítima defensa. ¿Entendido? La muchacha que estaba con él podrá también declarar. Es fácil probar que atentó contra ella y me vi obligado a intervenir.


  —No cabe duda que tienes alguna probabilidad de salir bien, pero no olvides lo ocurrido con el napolitano. Me parece demasiado, Ben. El sheriff no se conformará fácilmente.

  


  Pese a los temores de Pat, el sheriff tuvo que aceptar por buena la colectiva declaración, y Ben quedó en libertad. Únicamente se permitió Alexander Leigh hacerle una ligera admonición:


  —Llegará un momento en que no tendrás defensa posible, muchacho. No te tengo particularmente odio alguno, pero tus manos se han teñido de sangre dos veces, sin contar con la herida que produjiste anteriormente a uno de los muertos.


  —Es inútil que me dé consejos, sheriff. Lo que tenga que ocurrir no lo podrá evitar nadie —repuso el joven, mirándole fijamente.


  —¿Por qué no ponemos las cosas en claro de una vez, Ben? Hace ya tiempo que estás bordeando la Ley, y parece como si fuese yo el que tenga que defenderme. ¿Qué tienes contra mí? ¿Qué planes son los tuyos?


  —¿Quiere que le hable con entera franqueza?


  —Eso espero.


  —Pues bien, sheriff; opino que le queda a usted muy poco tiempo de ejercer su cargo. Sé cosas que le perjudicarán notablemente en cuanto pueda probarlo.


  —¡No puedes saber nada que pueda perjudicarme!


  —¿Eso cree usted? Ya lo veremos cuando llegue el momento.


  —Me gustaría que fueras más explícito.


  —No es posible.


  —Escucha, Ben Dudlev: no ignoro que persigues a los que asaltaron tu casa, me disgustaría que me relacionaras con ese asunto. Cometerías un lamentable error. Di la verdad, muchacho: ¿sospechas que sea yo uno de los criminales?


  —No diré que sí ni que no.


  —¡Por todos los santos del Cielo, Ben! Vas a acabar con mi paciencia.


  —Escrute en su alma, Alexander Leigh. ¿No tiene nada de qué avergonzarse?


  El sheriff vaciló un momento, y luego como sí reuniera de golpe todas sus energías, exclamó, simplemente:


  —¡No!


  —Está bien. No quiero insistir. ¿Puedo marcharme?


  —Hazlo; pero te garantizo que la próxima vez que caigas en mis manos por otro asunto grave, no permitiré que me hables con la confianza con que lo has hecho hoy.


  El joven salió de la oficina sin pronunciar palabra, y Leigh le vio marchar con una sombra de inquietud en los ojos.


  CAPÍTULO XIV


  -Bendigo la casualidad de encontrarle, señor Palmer —le dijo Alice al ranchero al día siguiente por la tarde, en ocasión de que el cómplice de «Las Cuatro Eles» salía del «Ganger Saloon».


  La joven regresaba de dar un paseo a caballo, y había detenido a su jaca junto a la cabalgadura de Palmer. Éste contempló el bello rostro de la muchacha, y dijo:


  —Me alegra que tengas tanta precisión de verme, Alice. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Salvar de la ruina a mi padre —respondió escuetamente ella.


  —¿Así? ¿Sin más ni menos?


  —Escuche, señor Palmer: Paula Bald nos dio ocho días de tiempo para desalojar la granja, y no faltan más que dos. ¿Consentirá usted que se apodere de nuestra propiedad por una miseria de diez mil dólares?


  —Es una respetable suma, Alice —repuso Palmer, con aguda intención.


  —Renueve usted la hipoteca y denos un año de plazo con un interés prudente, señor Palmer —suplicó la joven—. Transcurrido ese tiempo, si no le podemos pagar, quedará usted dueño de todo.


  —¿De todo?


  —Bueno —respondió— la joven, muy azorada. —Quiero decir de la hacienda.


  —Demasiado sabes que no me interesa hacer negocios contigo. Alice. ¿Has olvidado que vivo en la más triste soledad? Cuando eras novia de Ben Dudlev ya te lo dije, y te lo repetí cuando reñiste con él para prometerte a Pat Sturff. ¿Por qué no compartes mi vida, Alice? Tu padre tendría una vejez tranquila y tú vivirías feliz.


  —No es de hombre abusar de las circunstancias —repuso dignamente la joven, disponiéndose a marchar.


  —Espera un momento —pidió él—. Bajemos del caballo un instante y hablaremos con tranquilidad.


  La joven dirigió a su alrededor una inquieta mirada. Estaban bastante alejados del pueblo, y ahora se arrepentía de haberse acercado a aquel hombre. Sin embargo, pensó que el mal ya estaba hecho, y que no era prudente demostrar temor. Dispuesta a afrontar la situación, respondió:


  —Tengo prisa por volver al pueblo. Si quiere hablar conmigo, acompáñeme.


  —Este paraje es muy hermoso para hablar sin testigos. Alice. ¿Por qué no bajas del caballo? ¿Es que tienes miedo?


  —Ni de usted ni de nadie —respondió ella, desmontando con rapidez—. Veamos lo que tiene que decirme, pero le advierto que no escucharé una palabra acerca de sus pretensiones.


  —Has cambiado muy de repente. Alice; hace un momento hablabas en son de súplica, y, en cambio, ahora…


  —¿Podrá usted hacer lo que le he pedido, sí o no?


  —¿Cancelar la hipoteca de la prestamista? Lo haré con una condición.


  —Si es la que ha formulado antes…


  —Desde luego que sí.


  —En ese caso, no hablemos más. Ya veo que estaba equivocada con usted. —Y al decir estas palabras, se apoderó de las riendas de su caballo con intención de montar, pero Augusto Palmer la sujetó por un brazo.


  —No seas tan impulsiva, Alice; todo puede arreglarse.


  —No puedo confiar en usted; lo veo bien claro.


  —Pudiera ser que te equivocaras. No quiero nada a la fuerza.


  —¿Es posible que se avenga usted a razones, señor Palmer? —inquirió, con un destello de esperanza en los ojos—. ¿Será usted capaz de salvarnos dignamente de la situación?


  —Ven mañana a mi rancho y hablaremos. Trae la documentación necesaria.


  —No sabe el peso que me quita de encima —exclamó alegremente la muchacha—. Siempre creí que no haría mal confiando en usted.


  —Quiero ser amigo tuyo, Alice —repuso él, que había resuelto repentinamente cambiar de táctica—. Quizá más adelante…


  —Escuche, señor Palmer; me habla usted con nobleza, y quiero corresponderle en igual forma. Si está usted dispuesto —a ayudarme para poder después insistir sobre lo mismo contando con mi agradecimiento, se equivoca. Sépalo desde ahora.


  —Eres terrible, pequeña. Te gusta atar todos los cabos… —repuso él lanzando una carcajada—. De acuerdo: procederé simplemente como un hombre de negocios.


  Poco después se separaban, y la muchacha se dijo a sí misma que no corría ningún peligro acudiendo al rancho. Si aquel hombre abrigara malas intenciones, hubiera tenido tiempo de sobra para ofenderla en aquel mismo momento. Ni siquiera la asaltó la más ligera sospecha cuando el ranchero la recomendó que no hablase con nadie de sus negociaciones, ni siquiera con su padre.


  —Es mejor que lo sepa cuando ya esté todo arreglado. Conozco mucha gente necesitada, y acudirían como moscas si supieran lo que voy a hacer por ti.


  Muy contenta por el resultado de la entrevista, emprendió la joven el camino de regreso a su casa.


  En la entrada del pueblo se encontró con Ben y Joe.


  El primero interceptó el camino con su caballo y la obligó a detenerse.


  —Déjame en paz, Ben. No siento el menor deseo de hablar contigo.


  —Tan sólo quería preguntarte si habéis encontrado arreglo para lo de la hipoteca.


  —¿Es una pregunta del amigo o del agente de Paula Bald? —preguntó, con altivez.


  —Del amigo.


  —En ese caso, debes saber que no tengo por qué contestarte. Tú no eres amigo mío.


  —Siendo así —repuso el joven, con amargura—, responde al agente de la prestamista.


  —Al hombre que vino a desahuciarnos le diré que no se saldrá con la suya. Mañana tendré los diez mil dólares de la hipoteca —respondió, triunfalmente.


  —¿De dónde los sacarás, Alice? ¡Dímelo enseguida!


  —Apártate de mi camino, Ben Dudlev. No te importa nada lo que yo haga o deje de hacer.


  Y, sin que el joven lo pudiera impedir, espoleó a su montura, desapareciendo enseguida tras una esquina.


  —¡Brava chica! —comentó Toe, admirado.


  —Me siento tan indignado con ella, que de buena gana la daría unos azotes —resumió Ben, contemplando ensimismado la polvareda que había dejado la jaca que montaba Alice.

  


  —¿Qué opinas de Antón Lafferty? Creo que lo que te he contado pudiera ser un indicio —decía, momentos después. Joe a Ben, sentados ambos a una mesa en el «Ganger»—. Le seguí toda la noche; estuvo en el Desfiladero Grande con otro individuo a quién no pude reconocer. Después regresó al rancho, y ahora afirma que en toda la noche no salió de casa.


  —¿Te lo dijo él mismo?


  —No, pero lo afirmaren en su casa, que es igual. La mentira subsiste. Antón Lafferty, al igual que el sheriff, tienen algo que ocultar. Ambos pueden ser los jefes de la banda.


  —No podemos emplear ya esa denominación. Tan sólo quedan dos: el jefe y Louis Ralston, y éste caerá hoy mismo.

  


  No le fue difícil a Ben llegar hasta la puerta de la habitación que Ralston ocupaba en el único hotel del pueblo que merecía tal nombre.


  Fiel al plan trazado, llamó con los nudillos, minutos después de haber visto cómo el bandido se metía en su cuarto. Era la una de la madrugada, y no se veía a nadie por el pasillo, ni persona alguna observó su entrada en el hotel.


  —¿Quién es?… —respondió Louis, que se había tumbado vestido sobre la cama.


  —El mozo. Traigo una nota para usted, señor Ralston.


  El bandido se levantó de un salto para entreabrir la puerta. Inmediatamente Ben introdujo un pie por la abertura, y penetró en la habitación violentamente, con un revólver en cada mano.


  —¿Qué diablos significa esto? ¿Quién es usted?


  El joven se echó hacia atrás el ala del sombrero, y dijo:


  —La sombra del pasado.


  —¡Ben Dudlev!


  —Ésas fueron exactamente las palabras que pronunció Bing Luck cuando le sorprendí, pero minutos después estaba muerto.


  —¿Confiesas que fuiste tú quien le mató?


  —Nunca lo he negado.


  —Pero afirmaste que fue en defensa propia, y ahora veo que es mentira. ¡Te denunciaré al sheriff! —exclamó Louis, que se había repuesto de su sobresalto.


  —Sospecho que no tendrás ocasión de hacerlo.


  —¿Qué quieres decir? —barbotó el bandido, lívido.


  —Que correrás la misma suerte que él.


  —No te atreverás a asesinarme en esta habitación; te prenderían enseguida.


  —Correré el riesgo. Reza una oración por tu alma, si es que sabes. Ha llegado el momento de pagar tus crímenes.


  —¿A qué crímenes te refieres?


  —Escucha, Louis Ralston: Bing Luck quiso salvar la vida, y me dijo toda la verdad. Te juro que no le hubiera matado de no ser porque se le ocurrió sacar el revólver, pero lo cierto es que ha muerto, y que antes de morir me dijo que tú y el jefe enmascarado erais los únicos culpables. El jefe mató a mi madre y a mi padre, y tú asesinaste a los criados. ¿Quieres que te cuente cómo ocurrió todo?


  —¡Bing Luck te engañó! ¡Yo no sé nada de eso! ¡Jamás he sido compañero suyo!


  —Estás condenado a muerte, Louis Ralston… Eres el único superviviente de la banda de «Las Cuatro Eles», y has de morir.


  —¡Todavía queda el jefe!


  —Eso equivale a una confesión. Vamos, Louis: te pesará mucho tu secreto a través del último viaje de tu vida. Dime quién es el jefe y morirás más tranquilo. Te doy de tiempo hasta que cuente diez.


  —¿Me tomas por un imbécil, Ben Dudlev?


  —Uno… dos…


  —No pretendas que te diga nada, si de todas formas has de matarme —adujo Ralston, desesperado, sin quitar ojo de los cañones de las armas que esgrimía el joven.


  —Tres… cuatro… cinco… —continuó Dudlev, imperturbable.


  —¡Aguarda un instante! ¡Para de contar! ¿No se te ocurre darme una probabilidad de salvación a cambio de entregarte al jefe?


  —Basta con que me digas su verdadero nombre. Si lo haces, permitiré que luches conmigo cara a cara, y quizá puedas salvar tu vida.


  —¡No sé su nombre! ¡Jamás le vi el rostro!


  —Seis… siete… ocho… —Y el brazo derecho se irguió.


  —¡No sé su nombre! ¡No dispares, Ben! ¡Te juro por la salvación de mi alma que te entregaré al jefe! Él mató a tus padres por su propia mano. Yo no hice más que quitar de en medio a los criados, y eso fue por orden suya. ¡El jefe es el único culpable! Bing Luck te dijo la verdad. Yo le haré ir al lugar de nuestras reuniones, y te entregaré su vida y toda la parte que me corresponde de la caja de las cuatro llaves.


  —¿A qué caja te refieres?


  —A la que guarda todo el producto de nuestras correrías. Allí están todavía las joyas que pertenecieron a tu madre.


  —¿Dónde está esa caja?


  —¿Me perdonarás la vida?


  —Te daré ocasión de salir bien de este asunto, te lo prometo. ¿Dónde está esa caja?


  —La caja de las cuatro llaves está en…


  Pero en aquel instante sonó un disparo en el exterior, y Lotus Ralston cayó con el corazón atravesado. Ben Dudlev se abalanzó hacia la ventana que daba al pasillo, a través de la cual habían hecho fuego contra Louis, pero tan sólo pudo ver una sombra que se escurría escaleras abajo.


  Ben examinó después el anchó enrejado de la ventana que había permitido introducir el cañón del arma, y no pudo menos que pensar que la ausencia de cristales, que le hizo temer que alguien escuchara, hasta el punto de que se vio obligarlo a llevar a un rincón a Louis para que nadie pudiera verles ni oírles, había sido la causa de que el desconocido le privara del placer de castigar al bandido por su propia mano. Convencido de que el autor del disparo no había dejado rastro alguno, volvió junto al cuerpo de Louis para comprobar si había muerto.


  Ya se disponía Ben a salir de la habitación cuando llamaron a la puerta estruendosamente.


  —¡Abre en nombre de la Ley!


  El joven vaciló un instante, y la voz de Leigh repitió:


  —Sabemos que estás ahí dentro, Ben Dudlev. No intentes resistir.


  Un momento pensó Ben en la circunstancia de que el sheriff supiera que era él quien estaba en la habitación del —muerto, pero el tiempo apremiaba y era preciso responder. Se guardó sus armas y abrió la puerta de par en par. Instantáneamente media docena de personas irrumpieron en la estancia, y Pat Sturff, dispuesto como siempre a ayudar a su amigo, apareció entre ellos. El sheriff se dirigió a Ben:


  —Date preso en nombre de la Ley, Ben Dudlev. Se te acusa de asesinato en la persona de Louis Ralston. ¿Está muerto, Pat?


  Éste, que se había inclinado junto al cadáver, se incorporó con un gesto de pena, mirando compasivamente a Ben.


  —Sí, señor Leigh. Está muerto.


  —Escuche, sheriff —habló entonces Ben tranquilamente—. Resulta verdaderamente gracioso el afán que siente usted por prenderme. Incluso acusa de asesino antes de saber si efectivamente estaba muerto Louis.


  —No vengas con argucias, Ben. El caso es que estamos ante un cadáver, y que tú eres el asesino. ¡Prended a este hombre! —ordenó a continuación a sus hombres.


  —¡Un momento…! —exclamó Ben, evadiendo sus brazos de la presión de los auxiliares del sheriff—. Vean mis armas antes de detenerme.


  Leigh se apoderó de sus revólveres y los examinó.


  —Comprendo lo que quieres decir —dijo—; que no te falta ningún proyectil, ¿no es eso? —Ben afirmó con la cabeza—. Sin embargo, tú olvidas que no soy tan tonto como para no saber que un criminal puede renovar la carga de un revólver, haciendo desaparecer la cápsula vacía.


  —Yo no hice semejante cosa, sheriff —protestó el joven.


  —¿Quieres decirme, entonces, qué significa esta cápsula vacía que hemos encontrado al pie de la ventana? —Y al decir esto exhibía entre sus dedos el trozo de metal.


  —No pertenece a mi revólver —negó Ben, muy tranquilo.


  —Yo, en cambio, afirmo que sí. El mismo calibre e idénticas características. No hay nada más que decir. ¡Elevaos a este hombre a la cárcel!


  Los hombres del sheriff se apoderaron del acusado, el cual no intentó resistir.


  —Es posible que exista un error, señor Leigh —sugirió Pat—; pudiera ser muy bien que mi amigo no fuese el asesino. La cápsula vacía puede haberla arrojado el verdadero matador.


  —No diga tonterías, Pat. Únicamente comprendo sus palabras por la amistad que le une a Ben. ¿Cree usted que un asesino que sale huyendo se va a entretener en sacar de su revólver las cápsulas descargadas? Además, corresponde al revólver de Ben.


  —Hay muchos revólveres como los suyos. Incluso el mío también es de la misma marca y calibre.


  —No insistas. Pat. Deja que el sheriff se salga con la suya —habló Ben.


  —¡No hago más que cumplir con mi deber!


  —Demasiado a rajatabla… —Opuso Pat—. ¿Por qué no hace una investigación acerca de los poseedores de armas del mismo calibre? Podría empezar por mí mismo.


  —Perdone si no tomo en cuenta sus sugerencias, Pat Sturff; nadie ignora la amistad que le une al acusado, y resulta imposible dar crédito a su declaración. Desde ahora queda usted excluido del caso. ¡Andando, muchachos! ¿Tendré que repetir mi orden?…


  Y, sin ningún comentario más, Ben Dudlev fue llevado a la cárcel.


  CAPÍTULO XV


  -No levantes la voz; pueden oírte. ¿Estás seguro de lo que dices?


  —Sí, Ben —aseguró Joe, después de cerciorarse de que el guardián estaba lo bastante distraído como para no oírle—. Esta tarde irá Alice al rancho de Augusto Palmer. No tuvo inconveniente en decírmelo, a pesar de que no se lo quiso decir ni a su propio padre.


  —Comprendo que tuviera contigo esa confianza. Se figura que tú me lo dirías a mí, y quiere humillarme.


  —¿Qué piensas hacer, Ben?


  —Yo te lo diré. De todos modos, es preciso que yo me persone en el rancho de Augusto Palmer. Louis Ralston, antes de morir, me dijo que la caja de las cuatro llaves estaba, en un rancho. El nombre no llegó a decirlo, pero como yo sé que la banda se reunía en la hacienda de Palmer, lo más lógico es que la tengan allí. Ahora bien; estoy seguro de que el jefe de la banda irá a hacerse cargo de la caja después de saber que ha muerto el último de sus cómplices. ¿Cuándo? Lo ignoro, pero me queda la esperanza de que no haya acudido aún y de que Augusto Palmer sepa su identidad. Quizá sea él mismo el jefe, aunque yo sospecho del sheriff o de Antón Lafferty.


  —En resumen…


  —Es preciso que yo vaya al rancho de Palmer hoy mismo, Joe. Ahora, con doble motivo; por la inexplicable visita de Alice y por mi propia misión.


  —Pero ¿cómo saldrás de aquí?


  —Yo lo resolveré. ¿Sabes si Leigh está en el pueblo?


  —Salió hace un cuarto de hora a caballo, camino de la pradera.


  —¡Ha ido al rancho de Palmer, estoy seguro! Escucha, Joe; reúnete con Pat Sturff y acuerda con él la manera de hacer llegar a mis manos un revólver. Lo demás corre de mi cuenta, pero ten presente mi lema: «Decisión y audacia».


  —Volveré pronto, Ben; no pierdas los ánimos. Y el antiguo barman salió de la cárcel seguido por el perezoso guardián.

  


  Nadie podría explicar cómo se realizó el hecho. Fue como un relámpago de palabras y acciones. Joe llegó a la puerta de la cárcel, entró a llevar a Ben unos objetos y minutos después salían ambos con perfecta tranquilidad. Al pasar junto al guardián de la entrada, Joe le saludó:


  —Hasta la vista, muchacho.


  —Adiós, Joe. —Y, reparando en su acompañante, añadió—: Hola, Ben.


  Joe saltó sobre su caballo y el joven se apoderó de otro.


  —¿Ben Dudlev? —se preguntó a sí mismo en voz alta el vigilante—. ¡Pero si está detenido! ¡Eh, un momento! ¡Alto! ¿A dónde vais?


  Pero los dos hombres ya galopaban calle abajo, y se perdieron enseguida en el vericueto que llevaba a las afueras de la población.


  —¡Jamás me figuré que yo fuera tan imbécil! —exclamó el guardián, sin saber qué hacer.


  —¿Qué te pasa, Filver? —le preguntó un cow-boy que llegaba en aquel momento.


  —No te lo puedes imaginar. El propio Ben Dudlev, acusado de asesinato, acaba de salir por la puerta, delante de mis narices, y yo le he dejado marchar tranquilamente.

  


  Ben cifró en la audacia toda la magnitud del plan, y la suerte le correspondió. De esta manera se han llevado a cabo grandes empresas que estaban condenadas al fracaso de antemano, y no ocurrió ahora una excepción. ¿Quién se podía imaginar que Ben saldría tranquilamente por la puerta como una persona libre? El mismo indiferente saludo de Filver lo demostró. Distinto hubiera sido si el fugitivo hubiese pretendido atraer al vigilante de la puerta hacia el interior. Habría habido tiros, con la consiguiente alarma. No; era más sencillo que Joe aporreara a los dos guardias del interior y les arrebatara las llaves. Fue cosa de un minuto. Ni siquiera tuvieron tiempo de registrarle para ver qué era lo que llevaba al preso. La consigna de ambos era: «Decisión y audacia», y ya hemos visto el resultado: ahora Ben y Joe galopaban hacia el rancho de Palmer, mientras Filver, todo azorado, reunía media docena de hombres para seguir la pista del fugitivo y su cómplice.

  


  Los muchachos de Palmer contemplaban embobados a la hermosa muchacha que iba a visitar a su patrón aquella tarde.


  Ella descendió ágilmente de su jaca ante la puerta principal, y el propietario acudió a recibirla galantemente.


  —Me alegra que haya venido, Alice —la dijo, Después entraron, en la casa, y los cow-boys reanudaron las últimas tareas del día.


  —Aquí, en la intimidad de mi despacho, me puede explicar su caso tranquilamente, Alice —la dijo, una vez que se hubieren acomodado en unos confortables sillones.


  —Ya está todo explicado, señor Palmer. Aquí traigo los documentos necesarios, y supongo que no irá usted a volverse atrás de su ofrecimiento.


  Como quien no hace la cosa, el ranchero apoyó una mano sobre el brazo de ella.


  —¿Podríamos ser breves? —preguntó ella, rehuyendo vivamente el contacto—. Quiero regresar a casa cuanto antes.


  —Escuche, Alice. Soy un hombre que ha vivido mucho, y comprendo el pudor de una mujer. Me hago cargo de que en nuestra última entrevista no reconocieras que, al venir aquí, te obligabas a ser amable conmigo; pero ahora, ya que has dado este paso…


  —No quisiera comprenderle, señor Palmer.


  —¿De verdad que no?… —inquirió, mirándola aviesamente—. Vamos, Alice; demasiado podías tú comprender que no hacía falta venir a mi rancho para el asunto de la hipoteca.


  —En ese caso, ¿para qué me ha hecho hacer el viaje?


  —Tendré que armarme de paciencia —dijo Palmer, suspirando—. ¿Nunca has oído decir que en las subastas benéficas hay muchachas que ofrecen un beso a cambio de un donativo?


  —Nada de eso tiene que ver con mi asunto.


  —Es un caso parecido. Como tú no puedes casarte conmigo porque amas a otro, lo más natural es que me ofrezcas algo a cambio de la obra benéfica de brindarte diez mil dólares, que no sé cuándo cobraré, ni me interesa.


  —Le daré mis garantías.


  —No, Alice; quiero algo más efectivo; ¡te quiero a ti!


  —¡Señor Palmer! —exclamó la joven, levantándose.


  —¿Quieres los diez mil dólares, sí o no?


  —¡No quiero nada de usted! ¡Me marcharé ahora mismo!


  —Ven acá, fierecilla. ¿Es que no puede haber un secreto entre los dos? —E intentó abrazarla sin conseguirlo, porque la joven se dirigió hacia la puerta velozmente. Allí la alcanzó el ranchero, aprisionándola entre sus brazos.


  —¡Déjeme, canalla, miserable! ¡Socorro…!


  —Es inútil que grites. Nadie te hará caso. Mis muchachos saben obedecer mis órdenes. ¿No te avendrás a las buenas?


  —¡Suélteme, bandido, falsario! —gritaba Alice, debatiéndose furiosamente.


  —¡Te ofrezco toda mi fortuna, Alice! ¡Estoy loco por ti!


  En aquel momento se abrió una pequeña puerta que se disimulaba junto a un ángulo de la estancia, y un hombre alto y corpulento, con el rostro cubierto por un pañuelo amarillo, se arrojó sobre Palmer. La joven se refugió sollozando tras la mesa, y el ranchero tuvo que soportar dos terribles puñetazos del recién llegado antes de poder aprestarse a la defensa.


  —¡Maldito entrometido! —masculló Palmer, respondiendo eficazmente a la agresión.


  —¡Toma, saco de inmundicias! ¡Toma, cobarde! —exclamaba el enmascarado, acompañando de un puñetazo cada frase.


  Los dos hombres lucharon cuerpo a cuerpo durante algunos instantes, y por fin el ranchero quedó jadeante y medio desvanecido bajo el cuerpo del providencial visitante.


  Con una rodilla sobre el pecho del vencido, dijo el enmascarado:


  —Jamás creí que fueras capaz de ofender a una joven indefensa en tú propia casa.


  —¿Quién eres tú para recriminarme nada? Eres un asesino, el jefe de la banda más sanguinaria y cruel. Déjame en paz y sigue tu camino. ¿No has venido por tu caja? ¡Llévatela en buena hora con todo lo que tiene dentro, si es que puedes!


  —¿Te habías hecho la ilusión de que no la podría abrir porque han muerto todos mis compañeros y cada uno tenía una llave? Te equivocas, Palmer. Mira. —Y exhibió ante sus ojos las cuatro llaves de la caja, atadas con un fino bramante.


  —¡No me importa que te lleves el dinero! ¡No quiero nada para mí! Fui vuestro cómplice a la fuerza, y ahora quedaré muy tranquilo si desapareces de mi presencia para siempre.


  —Levántate, Palmer —ordenó, después de desarmarle.


  —¿Qué quieres de mí ahora? —rezongó, obedeciendo trabajosamente.


  —Atarte como a una fiera para que no me molestes mientras saco el dinero de la caja.


  Y ante la mirada atónita de Alice, que sentía la sensación de vivir una odiosa pesadilla, el enmascarado ató a un sillón a Palmer con un cordel que extrajo de su cintura. Después se dirigió a la joven:


  —¿Podría decirme, señorita, cuál es el motivo de haber venido a visitar a este tipo?


  —Me ofreció cancelar una hipoteca de diez mil dólares que pesa sobre el rancho de mi padre.


  —Yo deseo ofrecerle ese dinero, —pero temo que no quiera aceptarlo. En esa caja— y señaló la tapa de un cofre empotrado en la pared, después de quitar un cuadro que lo cubría —hay una verdadera fortuna, pero como este individuo ha dicho que soy el jefe de una banda de criminales, supongo que no querrá aceptar mi ayuda.


  —Está usted en lo cierto: ese dinero me repugnaría. Prefiero que Paula Bald me arroje a la calle.


  —Lo comprendo. Puede usted marchar cuando quiera. Tiene la salida libre, tan pronto como yo abra esa caja y desaparezca de aquí. Nadie la molestará.


  Seguido por las furibundas miradas de Palmer el desconocido se acercó a la caía y abrió todas las cerraduras una a una. Enseguida apareció en sus manos un montón de joyas y billetes, mezclados con unos saquitos que debían contener oro o plata. Lo fue depositando todo encima de la mesa, y después se dispuso a guardarlo en una pequeña maleta plegable que había extraído de la caja también.


  —Un verdadero tesoro, ¿verdad, señorita? ¡Lástima que sus escrúpulos la impidan aceptar esos diez mil dólares que tanta falta le hacen!


  —Adiós y buena suerte. Estoy satisfecho de haber podido serle útil. Quizá haya sido ésta una de las pocas acciones buenas de mi vida. En adelante no se fíe de los tipos untuosos como Augusto Palmer…


  Y ya inclinaba la cabeza para desaparecer, cuando la puerta de la habitación se abrió de un vigoroso impulso, apareciendo en el umbral la figura de Ben Dudlev, que empuñaba dos revólveres.


  [image: Capitulo01]


  —¡Alto! —gritó, fijándose enseguida en el hombre que intentaba marchar.


  El enmascarado, en vez de obedecer, cerró la puerta tras sí, al mismo tiempo que se volvía y disparaba, pero no con bastante rapidez para que Ben no tuviera tiempo de hacer fuego sobre él. Inmediatamente se oyó una maldición y el ruido de un cuerpo al rodar por el suelo, y el bandido, dirigiéndose hacia la puerta, añadió:


  —¡Le has alcanzado! —exclamó Joe, que había entrado detrás de su amigo.


  Dudlev abrió la puerta, que no se había cerrado del todo por impedirlo el sombrero del enmascarado, que se le cavó al intentar huir precipitadamente, y arrastró el cuerno del caído hasta el despacho. Aquel cuerpo se debatía en el estertor de la muerte, y parecía querer morder la alfombra en un desesperado intento por contener la vida que se le escapaba.


  Ben le volvió boca arriba, y, en medio de una emoción indescriptible, se dispuso a arrancar el pañuelo que cubría su rostro.


  Antes de hacerlo con una mano sobre la cara del herido, le dijo a Alice:


  —Ahora sabré quién era el jefe de la banda que destruyó mi hogar, sembrando la muerte en él. Era el último que quedaba, y ha muerto a mis manos como había jurado. Ésta era mi misión, Alice. Por eso me convertí en «el maligno Dudlev». Ahora ya nada me importa lo que pueda ocurrir. ¡Por culpa de este hombre se ensombreció mi vida! ¡Miradle bien! —Y de un violento tirón arrancó el pañuelo que cubría las facciones del herido.


  —¡Pat Sturff! —exclamó Ben, horrorizado.


  —¿Es posible? —comentó Joe, boquiabierto.


  —¡Oh, Pat!… —sollozó la joven, arrodillándose junto a él—. ¡No miedo creer que sea un criminal! ¡Di que no es cierto! ¡Que todo se debe a un error!


  Pat Sturff abrió lentamente los ojos, y balbució:


  —Es mala hora para mentir… estoy herido de muerte… Perdóname, Ben… Perdóname, Alice… Mi intención era hacerte feliz… con ese… dinero, sin que… nunca supieras la verdad…


  En aquel momento llegaron en tropel los hombres del sheriff.

  


  Pat Sturff vivió todavía algunas horas, durante las cuales tuvo varios momentos de lucidez, confesando cumplidamente sus crímenes. De ese modo, supo Ben que su falso amigo, quería deshacerse de sus cómplices sin exponerse, para quedarse con todo el dinero que guardaba en la caja. Por eso, siempre aparecía junto a los cadáveres y se apoderaba de la correspondiente llave. Él fue quien mató a Louis Raslton a través de la ventana, arrojando la cápsula para culpar a Ben. Anteriormente se había provisto de un revólver semejante a los de Ben, por si se presentaba la ocasión de usarlo; también añadió que nunca quiso ofrecer a Alice dinero alguno para no inspirar sospechas, pero que pensaba casarse con ella cuando lograra apoderarse del tesoro de sus fechorías. Su plan consistía en marchar con la maleta y volver enseguida bajo su otra personalidad de Pat Sturff como hacía siempre.


  Después, Lawrence. Champ hubiera dejado de existir para siempre. A fin de perder a Ben, él mismo le denunció al sheriff cuando mató a Louis.


  Alejandro Leigh odiaba a Ben porque temía que descubriera ciertas actividades suyas, por completo reñidas con la ley.


  Posteriormente, se descubrió que las ausencias del sheriff y de Antón Lafferty obedecían a negocios inconfesables, y ambos fueron a parar a la cárcel, coincidiendo su proceso con la completa rehabilitación del hijo de Alfred, al cual ya no se le conoció jamás por el sobrenombre de «El maligno Dudlev».


  La señora Hickman lloraba de alegría ante la conversión del joven y Paula Bald, reaccionando de su pasión, canceló la hipoteca que pesaba sobre el rancho de Gray y fue madrina de la boda de Ben Dudlev con Alice. En cuanto al tesoro de la banda, después de reservarse Ben las joyas que pertenecieron a su madre, fue a parar a un asilo para mejorar la vida de las criaturas que vivían de la caridad.

  


  No tuvo que rogar mucho Ben para convencer a Alice de que se casara con él. La muchacha siempre le había amado, y tan sólo las circunstancias pudieron separarles momentáneamente.


  —¿Lo olvidarás todo ahora, Alice? De ti depende que yo me regenere por completo. Pongo mi vida a tu disposición.


  —Te amo, Ben; jamás dejó de quererte. Ahora que eres un hombre digno, no tengo inconveniente en unir mi vida a la tuya.


  Y reclinando dulcemente la cabeza sobre el hombro del joven, unieron sus labios en una entrega total de sus mutuos sentimientos.


  FIN
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